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PROLOG 


Visam că alergam într-o cursă. 

Nu era nimic ciudat în asta. Călărisem în mii. 

Era o cursă cu obstacole. Prin faţa ochilor se perindau, 
într-un curcubeu de culori, cai, şi jochei, şi mile de iarbă 
verde. Treceam ghemuit în scări, într-un galop nebun pe 
lângă tribune înţesate cu oameni ale căror feţe ovale şi 
îmbujorate îmi apăreau nişte pete roz, estompate. 

Gurile le erau deschise şi, deşi nu auzeam nici un sunet, 
ştiam că strigau. 

Strigau numele meu ca să mă facă să câştig. 

Victoria însemna totul. Victoria era menirea mea. Pentru 
asta mă aflam acolo. Asta voiam. Pentru asta eram născut. 

În vis am câştigat cursa. Strigătele s-au transformat în 
aclamații şi ovaţiile m-au ridicat pe aripile lor, aidoma unui 
val. Dar victoria reprezenta totul; uralele nu contau. 

M-am trezit în întuneric, aşa cum mi se întâmpla 
adeseori, la patru dimineaţa. 

Era linişte. Nici o ovaţie. Doar linişte. 

Încă mai simţeam mişcările calului şi  zvâcnetul 
muşchilor celor două trupuri încordate unite într-un singur 
tot. Încă mai simţeam scările învăluindu-mi tălpile, încă mai 
simţeam încleştarea gambelor, balansul corpului, capul 
care-mi era lipit de gâtul murg, întins, coama care-mi intra 
în gură şi mâinile strânse pe dârlogi. 

În acest punct a urmat a doua trezire, cea adevărată. A 
fost clipa în care m-am mişcat, şi am deschis ochii, şi mi-am 
amintit că n-am să mai călăresc în nici o cursă, niciodată. 
Durerea a revenit atât de puternică, de parcă totul abia s-ar 
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fi întâmplat. Visul era un vis pentru oameni întregi la trup. 

II visam destul de des. 

Afurisit lucru şi fără noimă. 

Viaţa era, bineînţeles, cu totul altceva. Te descotoroseşti 
de vise, te îmbraci şi faci ceea ce se poate cu ziua de azi. 


CAPITOLUL UNU 


Mi-am scos bateria din braţ, am pus-o în redresor şi 
atunci mi-am dat seama că peste zece secunde degetele n- 
ar mai fi funcţionat. 

Ce ciudat, mi-am zis. Reîncărcarea bateriei şi operaţiile 
care o însoțeau deveniseră într-atât o a doua natură, încât 
o făcusem instinctiv, fără să mă gândesc, aşa cum m-aş 
spăla pe dinţi. Şi mi-am dat seama pentru prima oară că, în 
sfârşit, îmi obişnuisem subconştientul, cel puţin când eram 
treaz, cu faptul că ceea ce aveam acum în locul mâinii 
stângi nu era decât o proteză din metal şi material plastic, 
şi nici vorbă de muşchi, oase şi sânge. 

Mi-am scos cravata şi am aruncat-o peste jacheta ce 
zăcea pe braţul canapelei de piele; m-am întins şi am oftat 
uşurat că am sosit acasă; am ascultat tăcerile familiare ale 
apartamentului; şi, ca de obicei, am simţit pacea 
binecuvântată care se lăsa peste încrâncenatele tensiuni 
ale lumii de-afară. 

Cred că acest apartament însemna pentru mine mai 
degrabă un refugiu decât o casă. Era cu siguranţă 
confortabil, dar nu fusese aranjat pe îndelete şi cu 
afecţiune. Fusese mobilat mai mult la repezeală, 
cumpărând totul într-o după-amiază dintr-un singur 
magazin şi cu o indiferenţă totală: „O să iau asta, asta, asta 
şi asta... şi trimiteţi-mi-le cât de curând posibil”. Colecţia se 
armonizase mai mult sau mai puţin, dar acum nu posedam 
nici un obiect de a cărui pierdere să sufăr peste măsură; şi, 
dacă acesta era un mecanism de apărare, măcar o ştiam. 

Mă învârteam mulţumit încoace şi-ncolo în cămaşă şi 
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şosete, am aprins veiozele ce răspândeau o lumină caldă, 
am deschis televizorul cu un gest reflex, mi-am turnat un 
scotch ca să mă calmez şi-am hotărât să nu spăl vasele 
rămase de ieri. Cotlete mai erau în frigider şi bani în bancă 
şi, oricum, la ce-mi trebuia un ţel în viaţă? 

Mă obişnuisem să fac mai toate lucrurile cu o singură 
mână, pentru că mergea mai repede. Ingenioasa mea 
proteză, care funcţiona prin impulsuri transmise prin celule 
fotoelectrice din ciotul ce-mi mai rămăsese din antebraţ, îşi 
deschidea şi închidea pumnul aproape normal, dar în ritmul 
ei. Arăta, e drept, ca o mână adevărată, încât uneori 
oamenii nici nu băgau de seamă diferenţa. Avea forme ce 
semănau cu unghiile, creţuri la articulațiile degetelor şi linii 
albastre în loc de vene. Când eram singur parcă o foloseam 
din ce în ce mai puţin, dar preferam s-o văd acolo decât să 
fie lipsă. 

Imi orânduisem seara ca pe multe altele. Stăteam cu 
picioarele urcate pe sofa şi genunchii îndoiţi, cu un pahar 
mare în mână, fericit să mă hrănesc cu poveştile de pe 
micul ecran. Am fost uşor iritat când, la mijlocul unei 
comedii destul de bune, a sunat soneria de la intrare. 

M-am ridicat mai degrabă resemnat decât curios, am 
pus paharul jos şi am cotrobăit prin buzunarele jachetei 
după bateria de rezervă pe care o ţineam acolo şi-am 
plasat-o rapid în scobitura din braţ. Apoi coborându-mi 
manşeta peste încheietura mâinii de plastic şi punându-mi 
butonii am ieşit în holul mic şi am privit prin vizor. 

Nu părea să mă aştepte nici o nenorocire pe preşul din 
faţa uşii, numai dacă aceasta nu luase înfăţişarea unei 
doamne de vârstă mijlocie, cu un batic albastru. Am deschis 
şi am spus politicos: 

— Bună seara. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Sid, a spus ea. Pot să intru? 

Am privit-o gândindu-mă că n-o cunoşteam. Dar pe 
atunci o mulţime de oameni pe care nu-i ştiam îmi spuneau 
Sid şi eu întotdeauna luasem asta drept un compliment. 


Bucle mari, negre îi ieşeau de sub batic, ochelarii de 
soare îi ascundeau ochii şi un ruj de un roşu intens 
concentra toată atenţia asupra gurii. Se comporta cu 
stângăcie şi trupu-i, în haina de ploaie largă şi cafenie, 
părea cuprins de un tremur interior. Încă îmi făcea impresia 
că aşteaptă să-mi dau seama cine este, dar până n-a 
aruncat o privire nervoasă peste umăr şi nu i-am văzut 
profilul în lumină, n-am recunoscut-o. 

Chiar şi atunci am spus şovăielnic şi neîncrezător: 

— Rosemary? 

— Ascultă, a zis ea ţâşnind pe lângă mine când am 
deschis mai larg uşa. Pur şi simplu, trebuie să-ţi vorbesc. 

— Ei bine, ... intră. 

Când am închis uşa, ea s-a oprit în faţa oglinzii din hol şi 
a început să-şi dezlege baticul. 

— Dumnezeule, cum naiba arăt! 

l-am văzut degetele tremurând prea tare ca să-l poată 
dezlega şi, în cele din urmă, cu un oftat şi-a dus mâna 
peste cap, a apucat colţurile baticului şi l-a tras cu putere în 
faţă. Odată cu el au ieşit şi buclele negre, dând la iveală 
coama castanie, mult mai familiară, a lui Rosemary Caspar 
care, de cincisprezece ani, îmi spunea Sid. 

— Dumnezeule, a zis ea din nou, punându-şi ochelarii de 
soare în geantă şi scoțând un şerveţel ca să-şi şteargă rujul 
ţipător. A trebuit să vin. A trebuit să vin. 

l-am privit tremurul mâinilor, i-am ascultat glasul 
sugrumat de emoție şi am reflectat că văzusem o lungă 
procesiune de oameni în această stare de spirit de când mă 
aruncasem în meseria de a da de cap nenorocirilor şi 
necazurilor. 

— Haide, intră şi să bem ceva, i-am spus ştiind că de 
amândouă avea nevoie şi am oftat în gând pentru că se 
alesese praful de seara mea liniştită. Whisky sau gin? 

— Gin... apă tonică... orice. 

M-a urmat în salon fără să-şi scoată haina de ploaie şi s- 
a aşezat brusc pe sofa, de parcă i s-ar fi tăiat genunchii. l- 
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am privit rapid ochii înceţoşaţi, am închis televizorul şi i-am 
turnat o supra doză de gin, care s-o liniştească. 

— Poftim, i-am spus întinzându-i paharul. Deci, care-i 
problema? 

— Problema! a exclamat ea indignată pe loc. E mai mult 
decât atât. 

Mi-am luat şi eu paharul şi m-am aşezat într-un fotoliu în 
faţa ei. 

— Astăzi te-am văzut de departe la curse, i-am spus. 
Atunci aveai necazuri? 

A sorbit o înghiţitură zdravănă din pahar. 

— Da, să le ia naiba, le aveam. De ce crezi c-am venit pe 
furiş noaptea să-ţi caut afurisitul de apartament în cartierul 
ăsta nenorocit, dacă aş fi putut să te abordez direct la 
curse? 

— Ei bine, ... de ce? 

— Pentru că ultima persoană cu care pot fi văzută 
discutând la hipodrom sau în afara lui este Sid Halley. 

Cu ani în urmă, călărisem de câteva ori pentru soţul ei. 
Pe vremea când eram jocheu. Pe când eram încă destul de 
slab pentru o cursă de plat şi nu mă apucasem de 
steeplechase!. În anii de dinainte de succes, de glorie, de 
căderi şi mâini rupte... şi toate celelalte. Cu Sid Halley, 
fostul jocheu, ea ar fi putut vorbi totdeauna în public. Dar 
pentru Sid Halley, recent transformat în detectiv, ce se 
ocupa cu tot soiul de probleme, ea trebuise să vină pe 
întuneric şi cu teamă. 

Să tot aibă vreo patruzeci şi cinci de ani, mi-am zis, 
gândindu-mă la asta pentru prima oară şi dându-mi seama 
că, deşi întâmplător o cunoşteam de atâta vreme nu mă 
uitasem niciodată la faţa ei îndeajuns de mult sau suficient 
de aproape ca să-i văd trăsătură cu trăsătură. Intotdeauna 
impresia generală de eleganţă rafinată fusese covârşitoare. 
Ridurile de la ochi, minuscula cicatrice de pe bărbie, obrajii 
uşor căzuţi, acestea erau noi pentru mine. 


1 Cursă hipică cu obstacole naturale şi artificiale. 


Şi-a ridicat brusc ochii şi m-a examinat la fel de atent de 
parcă, într-adevăr, nu mă văzuse niciodată până acum. ŞI 
am ghicit că pentru ea însemna o reevaluare cu mult mai 
radicală. Nu eram băiatul căruia pe vremuri îi dăduse, cu 
destulă bruscheţe, instrucţiuni de călărie, ci bărbatul la care 
venise aflându-se la ananghie. Mă obişnuisem deja cu 
această nouă ipostază a mea ce înlocuia relaţiile mai vechi 
şi mai comode şi, deşi deseori mă apucă regretul, se pare, 
că nu mai era nici o cale de întoarcere. 

— Toată lumea zice... a început ea nesigură. Vreau să 
spun că... în acest an am tot auzit... Şi-a dres vocea. Se 
spune că eşti bun... foarte bun... la acest gen de lucruri. Dar 
nu ştiu... acum că mă aflu aici... nu cred... adică vreau să 
Zic... eşti totuşi jocheu. 

— Am fost, am răspuns scurt. 

Şi-a aruncat în treacăt privirea spre braţul meu stâng, 
dar n-a făcut nici un comentariu. Ştia totul despre asta. Aşa 
cum circulă zvonurile în lumea curselor, întâmplarea mea 
fusese ştirea de senzaţie a anului trecut. 

— De ce nu-mi zici ce doreşti să fac? am întrebat-o. Dacă 
nu te pot ajuta, am să ţi-o spun. 

Ideea că până la urmă n-am să-i pot fi de folos i-a 
redeşteptat teama şi-au trecut-o fiorii prin haina de ploaie. 

— Altcineva nu mai există, a spus ea. Nu mă pot duce la 
absolut nimeni. Trebuie să cred... trebuie să fiu convinsă 
că... tu o poţi face... toată lumea zice... 

— Nu sunt un supraom, am protestat eu. Mă descurc 
într-o oarecare măsură, atâta tot. 

— Ei bine, ... o, Doamne... l-au clănţănit dinţii lovindu-se 
de pahar când l-a băut până la fund. Pentru Dumnezeu, 
sper... 

— Scoate-ţi haina de ploaie, i-am spus pe un ton 
convingător. Mai bea un gin. la loc pe sofa şi să începem cu 
începutul. 

S-a ridicat în picioare parcă buimacă, şi-a desfăcut 
nasturii, şi-a scos haina şi s-a aşezat iar. 


— Nu există un început. 

A luat paharul reumplut şi l-a ţinut strâns în dreptul 
pieptului. Purta o cămaşă de mătase crem sub un pulover 
ce părea de caşmir, de culoare ruginie, un lanţ greu de aur 
şi o fustă neagră, cu o croială frumoasă - expresie obişnuită 
a lipsei grijilor financiare. 

— George este la un dineu, a spus ea. Peste noapte 
rămânem aici, la Londra... El crede că m-am dus la cinema. 

George, soţul ei, făcea parte dintre primii trei antrenori 
de cai de curse din Marea Britanie şi probabil dintre primii 
zece pe plan internaţional. Pe toate hipodromurile, 
începând cu Hong-Kong până în Kentucky, era privit ca unul 
dintre cei mai mari. În Newmarket, acolo unde locuia, era 
socotit un rege. Atunci când caii lui câştigau curse ca 
Derby, Arc de Triomphe, Washington International, nimeni 
nu era surprins. An după an, crema cailor de rasă ai lumii se 
perinda prin grajdurile lui şi simplul fapt de a avea un cal în 
ograda lui îi dădea unui proprietar o anume poziţie. George 
Caspar îşi permitea să refuze orice cal şi orice bărbat. 
Gurile rele spuneau, în schimb, că rareori refuza o femeie. 
Dacă acesta era necazul lui Rosemary, eu nu-l puteam 
rezolva. A 

— El nu trebuie să afle, a spus ea nervos. li cer să-mi 
făgăduieşti că n-o să-i spui că am fost aici. 

— Îţi promit provizoriu. 

— Asta nu e de-ajuns. 

— Va trebui să fie. 

— Ai să vezi, a zis ea. Ai să vezi de ce... A mai luato 
înghiţitură. S-ar putea să nu-i placă, dar este speriat de 
moarte. 

— Cine... George? 

— Bineînţeles că George. Cine altcineva? Nu fi atât de 
stupid. Pentru care altul aş risca să vin aici cu afurisita asta 
de şaradă? Nesiguranţa i-a ascuţit vocea şi a părut 
surprinsă. A respirat adânc de câteva ori şi a pornit-o din 
nou. Ce părere ai avut despre Gleaner? 
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— A-ă ... M-a dezamăgit, i-am răspuns. 

— Un dezastru cumplit, a spus ea. Ştiu că aşa a fost. 

— Se întâmplă, am spus. 

— Nu, n-a fost o întâmplare. Era unul dintre cei mai buni 
cai de doi ani pe care George i-a avut vreodată. A câştigat 
trei curse strălucite pentru juniori. Apoi în toată iarna aceea 
a fost favoritul pentru Guineas şi Derby. Toată lumea 
spunea că va fi formidabil, că va ajunge în fruntea 
clasamentelor. 

— Da, am confirmat eu. Îmi amintesc. 

— Şi apoi? Primăvara trecută a alergat în cursa Guineas. 
Eşec. Eşec total. lar la Derby nici măcar n-a mai fost văzut. 

— Se întâmplă, am spus eu. 

M-a privit neliniştită, strângându-şi buzele. 

— Şi Zingaloo? a întrebat ea. A fost tot o întâmplare? Doi 
dintre cei mai buni mânji din ţară, amândoi străluciți la doi 
ani, amândoi în grajdul nostru. Şi nici unul dintre ei n-a 
câştigat nici o leţcaie la cursele pentru caii de trei ani. Au 
stat pur şi simplu în boxele lor, arătând sănătoşi, mâncând 
mâncare degeaba, fără să aducă nici un câştig. 

— A fost o enigmă, am încuviinţat eu dar fără prea multă 
convingere. Caii care nu îndeplinesc speranţele ce s-au pus 
în ei reprezintă ceva tot pe-atât de normal ca ploaia într-o zi 
de duminică. 

— Dar ce zici de Bethesda, anul trecut? M-a fulgerat cu 
privirea. O mânză care la doi ani era în fruntea 
clasamentului. Favorită luni în şir pentru One Thousand şi 
Oaks. Superbă. A venit la start pentru One Thousand 
arătând de milioane şi a terminat a zecea. A zecea! Ce zici? 

— George presupun că i-a verificat pe toţi, am spus eu 
cu blândeţe. 

— Bineînţeles că da. Săptămâni în şir a fost un du-te- 
vino de medici veterinari. S-au făcut teste doping. Totul. ŞI 
toate au ieşit negative. Trei cai străluciți pierduţi de 
pomană. Şi nici o nenorocită de explicaţie. Nimic! 

Am oftat uşor. Mi se părea mai degrabă o poveste 
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obişnuită pentru majoritatea antrenorilor de cai de curse şi 
nicidecum un motiv pentru vizite dramatice şi deghizări sub 
bucle false. 

— Şi acum, a spus ea lansând cu nonşalanţă bomba, 
acum Tri-Nitro. 

Fără să vreau am dat drumul cu putere aerului din piept, 
ieşind aproape un şuierat. Tri-Nitro umplea în momentul de 
faţă coloane întregi în toate paginile de curse, fiind aclamat 
ca cel mai bun mânz din ultimii zece ani. În cursele pentru 
caii de doi ani din toamnă trecută îşi eclipsase toţi 
adversarii şi supremaţia sa din vara viitoare era considerată 
de mai toţi ca un fapt indiscutabil. II văzusem câştigând 
cursa Middle Park în Newmarket, în septembrie, într-un 
tempo bătând toate recordurile şi aveam viu în minte fuleul 
uluitor cu care parcursese pista la o viteză aproape 
incredibilă. 

— Cursa Guineas este peste vreo două săptămâni, a 
spus Rosemary. De fapt, de azi în două săptămâni. Să 
presupunem că se întâmplă ceva ... să zicem că este tot pe 
atât de rău ... dacă clachează la fel ca şi ceilalţi...? 

Tremura din nou, dar când am deschis gura să vorbesc, 
s-a repezit pe un ton mai ridicat: 

— Astăzi a fost singura ocazie ... singura seară când am 
putut să vin aici ..., iar George ar fi negru de supărare dacă 
ar afla. El zice că nu i se poate întâmpla nimic calului, 
nimeni nu poate să ajungă la el, măsurile de securitate sunt 
foarte bune. Dar el este speriat, ştiu că este. Nervii îi sunt 
încordaţi la paroxism. Şi s-a înşurubat în el că nu-l mai 
dezrăsuceşti. l-am sugerat să te cheme să păzeşti calul şi 
aproape că şi-a ieşit din minţi. Nu ştiu de ce. Niciodată nu l- 
am văzut atât de furios. 

— Rosemary, am început clătinând din cap. 

— Ascultă, m-a întrerupt din nou. Vreau să iei toate 
măsurile să nu i se întâmple nimic lui Tri-Nitro înainte de 
Guineas. Asta-i tot. 

— Tot... 
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— N-are rost să-mi spun după aceea, ... dacă cineva 
încearcă ceva, ... că ar fi fost bine să te rog. N-aş putea 
suporta asta. Aşa că a trebuit să vin. Deci, promite-mi c-ai 
s-o faci. Spune-mi cât vrei şi-am să-ţi plătesc. 

— Nu e vorba de bani, i-am răspuns. Ascultă, ... nu 
există nici un mod ca să-l pot păzi pe Tri-Nitro fără ca 
George să nu ştie şi să nu fie de acord. Este exclus. 

— Tu poţi s-o faci. Sunt sigură că poţi. Până acum ai 
realizat lucruri despre care oamenii spun că ar fi fost 
imposibil de făcut. A trebuit să vin. Nu pot să suport ... 
George n-o să îndure ... nu trei ani în şir. Tri-Nitro trebuie să 
câştige! Trebuie să te asiguri că n-o să i se întâmple nimic. 
Trebuie s-o faci. 

Brusc a început să tremure mai rău decât înainte şi 
părea că este pe punctul de a face o criză de isterie. Mai 
mult ca s-o calmez decât din vreun considerent că aş putea 
s-o ajut cu ceva, i-am spus: 

— Rosemary, ... e-n ordine, am să-ncerc să fac ceva. 

— El trebuie să câştige, a spus ea. 

l-am răspuns liniştitor: 

— Nu văd de ce n-ar câştiga. 

A detectat fără greş nuanţa care mi se strecurase fără să 
vreau în voce, tonul de scepticism, uşoara tendinţă de a 
minimaliza urgenţa spuselor ei, pe care le consideram drept 
fantezii de femeie surescitată. Eu însumi le sesizasem şi le 
găseam jenante, punându-mă în locul ei. 

— Dumnezeule, mi-am pierdut timpul venind aici, mi-a 
spus ea cu amărăciune, ridicându-se în picioare. Eşti la fel 
ca toţi blestemaţii de bărbaţi. Ţi s-a urcat andropauza la 
creier. 

— Asta nu e adevărat. Şi ţi-am spus că am să încerc. 

— Da. 

Cuvântul a fost rostit ca o batjocură. Se alimenta până la 
refuz cu propria-i mânie simțind o nevoie ascunsă de a 
exploda. Efectiv mi-a aruncat paharul gol în loc să mi-l 
întindă. N-am reuşit să-l prind, aşa că s-a izbit de marginea 
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mesei şi s-a spart. 

Şi-a coborât privirea spre cioburile care străluceau, 
încercând să-şi domolească furia care se revărsa. 

— Îmi pare rău, a spus ea scurt. 

— N-are importanţă. 

— Mi-am ieşit din fire. 

— Da. 

— Va trebui să mă duc să văd filmul acela. George o să 
mă-ntrebe ... 

Şi-a pus haina de ploaie şi a ţâşnit spre uşă, tot trupul 
încă tremurându-i din cauza încordării. 

— Nu trebuia să vin aici. Dar am crezut... 

— Rosemary, am spus plat. Am promis că am să încerc 
şi am să mă ţin de cuvânt. 

— Nimeni nu ştie ce este. 

Am urmat-o în hol, simţindu-i disperarea care se revărsa 
valuri-valuri, antrenând parcă şi aerul o dată cu ele. A luat 
peruca neagră de pe măsuţă şi şi-a pus-o iar pe cap, 
vârându-şi sub ea părul castaniu cu înverşunare, urându-se 
pe sine şi ţinuta-i deghizată, urându-mă pe mine, urând 
vizita pe care a trebuit s-o facă, minciunile spuse lui George 
şi jalnicele ei acţiuni întreprinse pe furiş. Şi-a dat din nou 
rujul strident, cu o forţă ce nu era necesară, de parcă s-ar fi 
luat pe sine cu asalt, şi-a legat baticul cu un gest violent şi 
a început să cotrobăie în geantă după ochelarii de soare. 

— M-am schimbat la toaleta din staţia de metrou, a spus 
ea. Totul este revoltător. Dar nu vreau să mă vadă cineva 
că plec de aici. Se petrec tot felul de lucruri. Ştiu că da. ŞI 
George este speriat ... 

Stătea în faţa uşii de la intrare aşteptând s-o deschid; o 
femeie suplă, elegantă, care arăta, în mod categoric, 
îngrozitor. Mi-a trecut prin minte că nici o femeie nu şi-ar 
face sieşi una ca asta fără un motiv temeinic. Nu 
încercasem nimic ca să-i uşurez amărăciunea şi nu era de 
nici un folos că-mi dădeam seama că asta se datora faptului 
că o cunoşteam de prea multă vreme şi în altă ipostază. Ea 
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era cea care dirija, iar eu, de la şaisprezece ani, îi 
îndeplinisem cu respect dorinţele. M-am gândit că, dacă în 
seara asta aş fi făcut-o să plângă şi i-aş fi oferit puţină 
tandreţe şi căldură sau chiar un sărut, poate că i-aş fi fost 
de mai mult folos; dar există o barieră care nu putea fi uşor 
de trecut. 

— Nu trebuia să vin aici, a spus ea. Acum îmi dau seama 
de asta. 

— Vrei ... să întreprind ceva? 

Un spasm i-a contorsionat faţa. 

— O, Doamne, .... Da, sigur. Dar am fost o proastă. M-am 
înşelat singură. La urma urmelor ... tu nu eşti decât un 
jocheu. 

l-am deschis uşa. 

— Aş dori să mai fiu, i-am spus fără vlagă. 

S-a uitat la mine fără să mă vadă, mintea ei era deja 
preocupată de drumul de întoarcere, de film şi de cele ce 
avea să-i le spună lui George. 

— Nu sunt nebună, a zis ea. 

S-a întors brusc şi a plecat fără să mai întoarcă privirea 
înapoi. Am urmărit-o cum s-a îndreptat spre scări şi şi-a 
văzut de drum fără nici o şovăire. Am închis uşa cu un 
sentiment acut că n-am corespuns aşteptărilor şi m-am 
întors în salon; mi s-a părut că până şi aerul din încăpere 
împrumutase ceva din agitația ei. 

M-am aplecat şi am adunat bucăţile mari din paharul 
spart, dar erau prea multe cioburi mici şi ascuţite pentru 
lenea totală care se abătuse asupra mea, aşa că m-am dus 
şi am adus mătura şi făraşul din bucătărie. 

Puteam să ţin cu succes făraşul în mâna stângă. Dacă, 
pur şi simplu, voiam să-mi desfac palma de la proteză, 
degetele false se deschideau. Dacă trimiteam mesajul că s- 
o strâng, ele se închideau. Întotdeauna era o întârziere de 
două secunde între instrucţiunile mentale şi reacţia 
electrică, iar cel mai greu îmi fusese să învăţ să ţin cont de 
acest interval. 


15 


Degetele, bineînţeles, nu puteau să simtă când 
strânsoarea lor era suficient de puternică. Specialiştii care 
îmi fixaseră braţul îmi spuseseră că, spre a mă obişnui, 
trebuia să fac exerciţii prinzând ouă. La început spărsesem 
o duzină sau două. De atunci neatenţiile se soldaseră cu 
explozia unui bec, cu pachete de ţigări turtite şi aşa se 
explică de ce recurgeam la minunile ştiinţei într-o măsură 
mai mică decât aş fi putut s-o fac. 

Am aruncat cioburile de sticlă la coş şi am deschis din 
nou televizorul; dar comedia se terminase, Rosemary se 
interpusese între mine, poliţişti şi hoţi. L-am închis cu un 
oftat, mi-am pregătit cotletul şi, după ce l-am mâncat, am 
luat telefonul ca să vorbesc cu Bobby Unwin care lucra la 
The Daily Planet. 

— Informaţia o să te coste, a spus el imediat de a afla 
cine era la capătul firului. 

— Ce anume? 

— Serviciu contra serviciu. 

— E-n ordine, am răspuns. 

— Deci, ce te interesează? 

— Hm, am spus. Acum câteva luni ai scris un articol lung 
despre George Caspar în suplimentul tău de sâmbătă. O 
mulţime de pagini. 

— Exact. Rubrică specială. Analiză în detaliu a 
succesului. The Planet scoate o dată pe lună seriale despre 
persoane cu realizări importante, miliardari, cântăreţi de 
muzică pop şi câte altele. li pune sub lupă şi iese un 
expozeu de toată plictiseala. 

— Eşti la orizontală? l-am întrebat. 

A urmat o scurtă tăcere, după care s-a auzit un chicotit 
de fată, înăbuşit. 

— Mai bine ţi-ai folosi intuiţiile pentru Siberia, a spus 
Bobby. Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Invidia, aş zice. 

Dar eu întrebasem doar în treacăt dacă e singur, fără a 
da vreo importantă faptului. 
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— Ai să fii mâine la Kempton? 

— Cred că da. 

— Ai putea să aduci un exemplar din revista aceea şi am 
să-ţi cumpăr o sticlă, la alegere. 

— O, băiete, băiete. S-a făcut. 

A pus receptorul în furcă fără alte comentarii, iar eu mi- 
am petrecut restul serii citind anuarele pentru cursele de 
plat din ultimii ani, urmărind cariera lui Gleaner, Bethesda, 
Zingaloo şi Tri-Nitro fără să descopăr absolut nimic. 
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CAPITOLUL DOI 


În ultimul timp luasem obiceiul de a prânzi joia cu socrul 
meu. Ca să fiu mai exact, cu fostul meu socru: amiralul (în 
retragere) Charles Roland, părintele celui mai cumplit eşec 
al vieţii mele. Fiicei sale, Jenny, îi acordasem tot 
devotamentul de care eram capabil şi-i refuzasem singurul 
lucru care zicea ea că şi-l dorea cel mai mult, adică să mă 
las de curse. Fusesem căsătoriţi cinci ani; doi îi petrecusem 
în fericire, doi în neînţelegeri şi unul în amărăciune; acum 
nu mai rămăseseră decât rănile vindecate pe jumătate. 
Acestea şi prietenia tatălui ei, la care ajunsesem cu greu! şi 
care acum însemna singura comoară pe care o salvasem 
din naufragiu. 

Ne întâlneam aproape în fiecare săptămână în barul de 
sus de la hotelul Cavendish, unde acum, lângă bolul cu 
alune, pe şerveţele impecabile, se aflau paharele cu gin 
trandafiriu pentru el, iar pentru mine whisky şi apă. 

— Jenny va fi la sfârşitul săptămânii la Aynsford, mi-a 
spus el. 

Aynsford era locuinţa sa din Oxfordshire. La Londra 
venea în zilele de joi, pentru afaceri. Drumul între cele două 
localităţi îl parcurgea într-un Rolls. 

— Aş fi fericit dacă ai veni şi tu, a adăugat el. 

Am privit chipul cu trăsături aristocrate şi am ascultat 
vocea evazivă, tărăgănată. Un bărbat încântător şi de mare 
subtilitate, care citea prin tine ca un laser, dacă simţea că 
este necesar. Un bărbat în a cărui integritate credeam până 


1 Vezi „Şanse potrivnice” (Odds Against), Ed. GRIMED, 1993 
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în pânzele albe, dar în mila lui nici cât negru sub unghie. 

Am spus cu grijă, fără ranchiună: 

— Nu vin ca să fiu forfecat. 

— Ea a fost de acord ca să te invit. 

— Nu cred. 

Şi-a privit paharul cu o încordare suspectă. Ştiam, dintr-o 
experienţă îndelungată, că atunci când voia să facă ceva de 
care era convins că-mi displăcea, nu se uita la mine. Şi, de 
obicei, urma o pauză, ca aceasta, în care se pregătea să 
deschidă artileria. Nu mă mângâia cu nimic lungimea 
pauzei. În cele din urmă, a spus: 

— Mi-e teamă că are necazuri. 

M-am uitat lung la el, dar nu şi-a ridicat ochii. 

— Charles, am spus deznădăjduit. Nu poţi ... nu poţi să- 
mi ceri asta. Ştii bine cum îmi vorbeşte. 

— lar tu îi plăteşti cu aceeaşi monedă, din câte îmi 
amintesc. 

— Nici un om în toate minţile nu intră de bună voie în 
cuşca cu lei. 

Mi-a aruncat o privire rapidă, fulgerătoare, urmată de un 
uşor rictus al gurii. Probabil nu era cel mai bun mod de a se 
referi la frumoasa lui fiică. 

— Sid, din câte te cunosc, ştiu c-ai intrat în cuşca cu lei 
nu numai o dată, mi-a zis el. 

— Atunci în cuşca unei leoaice, l-am corectat eu cu o 
undă de umor. 

Abia a aşteptat ca să audă asta. 

— Deci ai să vii? 

— Nu ... Cinstit vorbind, unele lucruri sunt prea de tot. 

A oftat şi s-a lăsat pe spătarul scaunului, privindu-mă pe 
deasupra paharului cu gin. 

Lipsa de expresie din privirea lui nu mă punea pe 
gânduri pentru că asta însemna că încă mai complotează. 

— Calcan de Dover? a sugerat el calm. Să chem 
ospătarul? Am putea mânca, nu crezi? 

A comandat calcan pentru amândoi, cerându-l dezosat, 
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din obişnuinţă. Acum puteam să mâncăm perfect de bine în 
public, dar fusese o lungă şi penibilă perioadă când propria- 
mi mână nu era decât un impediment, o diformitate 
nefolositoare, pe care, conştient o ascundeam în buzunar. 
Când, în sfârşit, aproape că mă obişnuisem cu ea, mi-a fost 
făcută din nou zob şi am pierdut-o definitiv!. Cred că aşa 
este viaţa. Câştigi şi pierzi, iar dacă salvezi ceva din ruine, 
fie chiar numai o brumă de respect fată de tine însuţi, tot 
merită s-o iei de la capăt. 

Chelnerul ne-a spus că masa noastră va fi gata în zece 
minute şi a plecat discret cu meniul şi nota de comandă 
strâns lipite de smoching şi cravata de mătase gri. Charles 
a aruncat o privire rapidă spre ceas şi apoi şi-a plimbat 
îndelung ochii prin încăperea mare, luminoasă şi liniştită, 
unde alte cupluri, ca şi noi, stăteau în fotoliile bej şi puneau 
lumea la cale. 

— Te duci la Kempton în după-amiaza asta? m-a întrebat 
el. 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Prima cursă este la două şi jumătate. 

— Lucrezi la vreun caz? 

Ca întrebare, era un pic prea curtenitoare. 

— Nu vin la Aynsford, i-am spus. Nu, atâta vreme cât 
Jenny se află acolo. 

După o pauză, a spus: 

— Aş vrea ca să vii, Sid. 

l-am aruncat o privire fugară. Ochii lui urmăreau un 
chelner de la bar care ducea băuturi unor clienţi din celălalt 
capăt al sălii. l-a trebuit prea mult timp ca să se gândească 
la fraza următoare. 

Şi-a dres glasul şi a spus fără a se adresa cuiva anume: 

— Jenny a împrumutat nişte bani ... şi mă tem că şi 
numele ei ... unei societăţi care se pare că este 
frauduloasă. 

— Ce-a făcut?! am exclamat eu. 


1 Vezi „Şanse potrivnice” (Odds Against), Ed. GRIMED, 1993. 
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Şi-a întors privirea spre mine cu o repeziciune suspectă, 
dar l-am întrerupt imediat ce a deschis gura. 

— Nu, am spus. Dacă ea a făcut asta, intră în atribuţiile 
tale ca s-o descurci. 

— Bineînţeles, a folosit numele tău, a spus Charles. 
Jennifer Halley. 

Am simţit cum se închide capcana în jurul meu. Charles 
mi-a studiat chipul peste care se aşternuse tăcerea şi, 
printr-un uşor oftat, a dat drumul propriei sale nelinişti 
interioare. Era mult prea priceput în a mă face să vin la 
undiţă, am recunoscut eu cu amărăciune. 

— A făcut o pasiune pentru un bărbat, a spus el plat. Eu 
nu l-am agreat în mod special, dar nici pe tine nu te-am 
plăcut... la început şi mi-am dat seama că, de fapt, eroarea 
respectivă m-a inhibat, pentru că nu mai aveam încredere 
în primele mele reacţii. 

Am mâncat o alună. Eu nu-i fusesem pe plac pentru că 
eram jocheu, ceea ce el nu concepea ca soţ pentru fiica lui 
bine educată; iar eu, la rândul meu, l-am disprețuit imediat 
învinuindu-l de snobism social şi intelectual. Este ciudat, 
dacă mă gândesc că acum înseamnă, probabil, omul pe 
care-l preţuiesc cel mai mult pe lume. 

A continuat: 

— Acest bărbat a convins-o să intre într-un fel de afacere 
ce se baza pe comenzi făcute prin poştă ... totul teribil de 
corect şi respectabil, cel puţin în aparenţă. Un mod lăudabil 
de a strânge bani pentru opere de caritate ... cunoşti acest 
gen de lucruri, cum ar fi, de pildă, felicitările de Crăciun, 
numai că, în cazul ăsta, cred că era vorba de o ceară 
specială pentru lustruit mobilă veche. Oamenii erau invitaţi 
să cumpere ceară la un preţ mai mare, ştiind de la bun 
început că profiturile aveau să meargă spre o cauză bună. 

M-a privit posomorât. Am aşteptat pur şi simplu, fără 
prea mari speranţe. 

— Comenzile curgeau, a continuat el, iar o dată cu ele şi 
banii. Jenny şi o prietenă erau ocupate până peste cap cu 
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expedierea cutiilor de ceară. 

— Pe care Jenny, presupun, le cumpăra în avans? 

Charles a oftat. 

— Nu e nevoie să ţi-o spun, nu? 

— lar Jenny plătea expedierea, ambalatul, reclamele şi 
corespondenţa? 

A dat din cap aprobator. 

— Depunea toate recipisele într-un cont deschis special 
pentru opere de binefacere. Toate acele recipise au fost 
retrase din cont, bărbatul a dispărut şi s-a descoperit că 
societatea de caritate nu exista. 

L-am privit consternat. 

— Şi care e situaţia lui Jenny? l-am întrebat. 

— Mi-e teamă că foarte proastă. Probabil se va lăsa cu 
urmărire judiciară. Şi numele ei este peste tot, iar al tipului 
nicăieri. 

N-am izbucnit în nici un fel de învinuiri. Charles a 
observat tăcerea mea preocupată şi a dat uşor din cap în 
semn de compătimire. 

— A fost extraordinar de naivă, a spus el. 

— N-ai putut s-o opreşti? S-o avertizezi? 

A clătinat din cap plin de regret. 

— N-am ştiut nimic până ieri, când ea a venit în panică la 
Aynsford. Totul s-a petrecut în apartamentul pe care şi l-a 
cumpărat în Oxford. 

Ne-am dus să servim prânzul, iar, după aceea, nici 
măcar nu mi-am putut aminti gustul calcanului. 

— Numele bărbatului este Nicholas Ashe, a spus Charles 
când ne beam cafeaua. Cel puţin aşa şi-a zis el. A făcut o 
scurtă pauză. Avocatul crede că ar fi bine dacă l-ai putea 
găsi. 

Am şofat spre Kempton cotropit de gânduri neplăcute în 
privinţa lui Jenny. 

Divorțul în sine părea că nu schimbase nimic. Recenta 
încheiere a socotelilor, tribunalul impersonal în faţa căruia 
nici unul din noi nu ne prezentasem (nu aveam copii, nu 
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erau dispute pentru pensie de întreţinere, n-au fost 
tentative de împăcare şi nici vreo petiție de rezolvat, aşa că 
„următorul caz, vă rog”) nu puseseră punct definitiv vieților 
noastre, abia dacă le separaseră printr-o virgulă. Situaţia 
legală nu se dovedise a fi o uşă deschisă larg spre 
eliberare. Restabilirea după cataclismul sufletesc părea un 
proces lung şi lent, iar certificatul de divorţ abia dacă era 
un paleativ. 

Dacă altădată eram uniţi prin bucurii şi pasiuni comune, 
acum când ne întâlneam cumva din întâmplare, eram în 
stare să ne sfâşiem cu unghiile. Opt ani din viaţă mi se 
scurseseră iubind-o, pierzând-o şi bocind-o pe Jenny şi, deşi 
doream ca sentimentele mele să se fi stins, ele erau încă 
vii. Zilele de totală indiferenţă păreau încă teribil de 
îndepărtate. 

Dacă o ajutam să iasă din încurcătura în care se vârâse, 
avea să fie vai de sufletul meu. Dacă n-o ajutam, aveam să- 
mi fac singur zile amare. De ce, mi-am zis cu o furie turbată 
şi neputincioasă, de ce a trebuit păcătoasa să fie atât de 
tâmpită? 


Pentru o zi lucrătoare de aprilie, erau destui spectatori la 
Kempton. Totuşi, şi acum, ca de atâtea ori în trecut, îmi 
părea rău că în Marea Britanie cu cât un hipodrom este mai 
aproape de Londra, cu atât are mai multe şanse să fie gol. 
Orăşenii pot fi pasionaţi de pariuri, dar nu şi de aer curat şi 
cai. Mai demult Birmingham-ul şi Manchester-ul şi-au 
pierdut hipodromurile prin indiferenţă, iar Liverpool-ul a 
supravieţuit numai prin Grand National!. În majoritatea 
cazurilor sunt depăşiţi de cheltuieli şi ies din programele de 
curse; totuşi plantele viguroase cresc din vechile rădăcini. 


1 Cea mai renumită cursă de steeplechase din Marea Britanie, ţinută la 
Aintree, Liverpool. 
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În faţa camerei unde se făcea cântărirea erau aceleaşi 
chipuri familiare punând discuţii al căror conţinut, în esenţă, 
nu se schimbase de secole: cine şi ce cal va călări, cine 
avea să câştige, ar trebui modificat regulamentul, câte şi 
mai câte despre calul cutăruia care a pierdut sau „ai auzit 
că flăcăul ăla şi-a lăsat nevasta”? Toate erau poveşti de un 
umor ieftin, uşoare exagerări şi minciuni vădite. Acelaşi 
amestec de cinste şi corupţie, de principii şi expediente. 
Oameni gata să mituiască şi oameni gata să se lase mituiţi. 
Speranţe şovăielnice care abia se înfiripă şi artilerie grea 
arogantă. Eşecuri prezentate sub o bravadă de scuze şi 
succese ce nu lasă să transpară neliniştile interioare. Toate 
aşa cum au fost, sunt şi vor fi atâta vreme cât vor exista 
cursele. 

De fapt, nu mai aveam nici un drept ca să mă învârt în 
faţa camerei cântarului, deşi nimeni nu mi-a zis niciodată să 
plec. Aparţineam zonei cenuşii a foştilor jochei: excluşi din 
camera de cântărit propriu-zisă, dar tolerându-li-se multe 
altele. Incinta sacră şi dragă inimii mele o pierdusem din 
ziua în care o jumătate de tonă din picioarele unui cal 
aterizase direct pe metacarpienele! mele. De atunci, pur şi 
simplu, ajunsesem să fiu fericit numai pentru că încă eram 
acceptat în breaslă, iar durerea de a nu mai călări făcea 
parte doar dintr-un regret general. Un fost campion îmi 
spusese că-i trebuiseră douăzeci de ani ca să nu mai 
tânjească să se afle din nou în şa, la care eu îi răspunsesem 
că-i foarte mulţumesc. 

L-am văzut acolo şi pe George Caspar care sta de vorbă 
cu jocheul său, el având trei cai programaţi pentru după- 
amiaza asta; era şi Rosemary, care, când m-a zărit la zece 
paşi de ea, a tresărit violent şi mi-a întors rapid spatele. Îmi 
puteam imagina valurile de spaimă ce-au străbătut-o, deşi, 
în ziua aceea, ea arbora obişnuita sa ţintă elegantă şi 
impecabilă: haină de vizon, ca s-o apere de vântul rece, 


1 Ansamblu de cinci oase, dispuse radiar, care formează scheletul 
mâinii între carp şi falange. 
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ghete lustruite şi pălărie de catifea. Dacă se temea că am 
să vorbesc despre vizita ei, se înşela. 

Am simţit o uşoară strângere de braţ şi am auzit o voce 
plăcută spunând: 

— Doar un cuvânt, Sid. 

Am zâmbit înainte de a mă întoarce, pentru că lordul 
Friarly, conte, latifundiar şi un tip teribil de cumsecade, era 
unul dintre oamenii pentru care călărisem în nenumărate 
curse. Făcea parte din vechea aristocrație; avea în jur de 
şaizeci de ani şi maniere elegante, era de o bunătate 
autentică, puţin excentric şi mult mai inteligent decât îl 
socoteau oamenii. Uşoara sa bâlbâială nu era nicidecum un 
defect de vorbire, ci totul se datora dorinţei de a nu da 
impresia că face caz de rangul său, într-o lume bazată pe 
principii de egalitate. 

De-a lungul anilor fusesem de nenumărate ori la el 
acasă, în Shropshire, mai totdeauna aflându-mă în drum 
spre cursele din partea de nord a ţării şi călătorisem cu el 
mile în şir în tot felul de automobile vechi. Vechimea 
maşinilor nu era o extindere a modestei, ci mai degrabă o 
lipsă de înclinare spre a-şi cheltui banii pe lucruri 
neesenţiale. Esenţial pentru conte, în termeni de venituri, 
însemna menţinerea în bună stare a latifundiei Friarly Hall 
şi faptul de a avea cât mai mulţi cai de curse cu putinţă. 

— Sunt încântat să vă văd, domnule Friarly, i-am spus. 

— Ţi-am zis să-mi spui Philip. 

— Da ... iertaţi-mă. 

— Ascultă, mi-a zis el. Vreau să faci ceva pentru mine. 
Am auzit că eşti al naibii de bun în a da de cap la tot felul 
de lucruri. Nu mă surprinde, bineînţeles, eu întotdeauna am 
pus temei pe opinia ta, ştii asta. 

— Cu siguranţă am să vă ajut, dacă pot, i-am răspuns. 

— Am senzaţia neplăcută că sunt tras în piept, mi-a spus 
el. Ştii că-mi place la nebunie să-mi văd caii alergând, cu 
cât participă în mai multe curse, cu atât e mai nostim, plus 
toate celelalte. Ei bine, anul trecut mi-am dat acordul ca să 
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fiu înregistrat ca proprietar pentru caii unor asociaţii... ştii, 
se împart cheltuielile la alţi opt sau zece oameni, deşi caii 
aleargă sub numele meu şi culorile mele. 

— Mda, am spus încuviinţând din cap. Am observat. 

— Ei bine ... eu personal nu-i cunosc pe ceilalţi. 
Asociaţiile au fost formate de un individ care nu se ocupă 
decât de asta; adună oameni şi le vinde un cal. Ştii cum 
este? 

Am  încuviinţat printr-o înclinare a capului. Fuseseră 
cazuri cu astfel de fondatori de asociaţii care cumpăraseră 
cai cu sume mici şi îi vânduseră membrilor asociaţiei la 
preţuri de patru ori mai mari. O banală afacere necinstită, 
dar deocamdată legală. 

— Caii aceia nu aleargă la adevărata lor valoare, Sid, a 
spus el fără ocolişuri. Am senzaţia că cineva din asociaţie 
aranjează cursele. Aşa că vrei să cercetezi pentru mine? Fin 
şi discret? 

— Am să-ncerc, cu siguranţă, i-am răspuns. 

— Bine, a spus el mulţumit. M-am gândit eu că ai s-o 
faci. Aşa că ţi-am adus numele oamenilor din asociaţii. A 
scos o foaie împăturită din buzunarul de la piept. Poftim, a 
spus el deschizând-o şi arătându-mi cu degetul. Patru cai. 
Asociaţiile sunt toate înregistrate la Clubul Jocheilor, totul 
este la vedere, conturi autorizate ş.a.m.d. Totul pare corect 
pe hârtie, dar, ca să fiu cinstit Sid, eu nu sunt fericit. 

— Am să fac cercetări, i-am promis şi mi-a mulţumit cu 
căldură şi cu sinceritate, iar, după un minut sau două, s-a 
îndepărtat ca să vorbească cu Rosemary şi George. 

Ceva mai încolo, Boby Unwin, înarmat cu creion şi 
blocnotes părea a-l pune într-o situaţie dificilă pe un 
antrenor de clasă mijlocie. Vocea-i plutea pe deasupra 
capetelor, tăioasă, de o agresiune de tip nordic şi cu o 
uşoară tentă inchizitorială, dobândită de la teleinterviuri. 

— Deci, poţi să-mi spui că eşti perfect mulţumit de felul 
în care îţi aleargă caii? 

Antrenorul a aruncat o privire în jur căutând scăpare şi 
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se mişca de pe un picior pe celălalt. Era amuzant. M-am 
gândit că trebuia să se împace cu situaţia, pentru că 
înţepăturile în scris ale lui Bobby Unwin tindeau să fie şi mai 
usturătoare dacă el personal n-avusese plăcerea de a-şi 
intimida victima într-o discuţie în care să-i trântească totul 
verde în faţă. Scria bine, era citit cu aviditate, dar printre 
cei din lumea curselor, între care se crea, de obicei, o 
anume fraternitate, se bucura de o profundă antipatie. Intre 
el şi mine, de-a lungul atâtor ani, fusese un fel de armistițiu 
amical, ceea ce, în practică, însemna o reducere a 
numărului unor cuvinte ca „orb” şi „cretin” la două de 
paragraf atunci când descria o cursă pe care o pierdusem. 
De când nu mai călăream încetasem să mai fiu o ţintă a 
atacurilor sale şi, în consecinţă, se crease un fel de 
satisfacţie perversă de a discuta unul cu celălalt ca şi cum 
ai zgândări un coş. 

Când m-a zărit cu coada ochiului, l-a lăsat imediat pe 
bietul antrenor şi şi-a îndreptat nasul ascuţit spre mine. Era 
înalt, în jur de patruzeci de ani şi mereu făcea caz de faptul 
că s-a născut într-o mahala din Bradford“; era un luptător 
care a răzbit din greu şi nu lăsa pe nimeni să uite acest 
lucru. Noi doi ar trebui să avem multe în comun, din 
moment ce şi eu sunt un produs al aceloraşi mahalale 
sordide, dar temperamentul nu are nici o legătură cu 
mediul. El era înclinat să-şi întâmpine soarta cu mânie, iar 
eu în tăcere, ceea ce însemna că el vorbea foarte mult şi eu 
ascultam. 

— Revista este la mine în servietă, în camera presei, mi- 
a spus el. Pentru ce-ţi trebuie? 

— Aşa, în general. 

— Haide, haide, a spus el. La ce lucrezi? 

— Tu mi-ai spune mie bomba din materialul tău viitor? l- 
am întrebat. 

— Aşa-i, a recunoscut el. Punct marcat. Şi o să-mi am 
sticla cu cea mai bună şampanie în barul membrilor după 


1 Cel mai important centru textil din Marea Britanie. 
27 


prima cursă, e-n ordine? 

— lar pentru nişte sandviciuri în plus, cu somon afumat, 
aş putea avea informaţiile care n-au văzut niciodată lumina 
tiparului? 

A zâmbit sarcastic şi a spus că nu vedea de ce nu; la 
timpul potrivit, după prima cursă, şi-a ţinut promisiunea. 

— Ţi-o poţi permite, Sid, băiete, a spus el mestecând 
dintr-un sandvici cu somon trandafiriu şi lăsându-şi mâna 
protectoare pe sticla cu poleială aurie ce se afla între noi, 
pe tejgheaua de la bar. 

— Mda. Sigur. 

— Deci, ce vrei să ştii? 

— Ai fost în Newmarket ... la grajdurile lui George Caspar 
„„„ ca să-i faci acest articol? 

Am arătat spre revista ilustrată, ce stătea împăturită pe 
lung, lângă sticlă. 

— Mada. Bineînţeles. 

— Deci, spune-mi ce n-ai scris. 

S-a oprit în mijlocul înghiţiturii. 

— În ce domeniu? 

— Ce crezi tu în sinea ta despre George, ca persoană? 

A vorbit printre dumicaţii de pâine neagră. 

— Am spus mai tot aici. A arătat spre revistă. Caspar ştie 
mai bine decât orice antrenor când un cal este pregătit 
pentru cursă şi în care anume să alerge. Faţă de oameni 
are tot atâtea sentimente ca o stană de piatră. Ştie numele 
şi genealogia fiecărui cal din cei peste o sută douăzeci pe 
care-i are în grajdurile sale şi-i poate recunoaşte pe fiecare 
în parte pe o ploaie torențială, ceea ce, practic, este 
imposibil, dar pe cei patruzeci de flăcăi ce lucrează pentru 
el îi strigă pe toţi cu numele de Tommy, pentru că nu este 
în stare să-i deosebească unul de celălalt. 

— Băieţii vin şi pleacă, am spus eu pe un ton neutru. 

— La fel şi caii. E chestie de concepţie. El nu dă o ceapă 
degerată pe oameni. 

— Nici pe femei? i-am sugerat. 
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— Le foloseşte, bietele nenorocite. Pariez că şi atunci 
când face amor mintea lui este la caii ce vor alerga ziua 
următoare. 

— Dar Rosemary ... ce gândeşte? 

l-am reumplut paharul şi-am sorbit câteva înghiţituri 
dintr-al meu. Bobby şi-a terminat sandviciul dintr-o 
îmbucătură zdravănă şi şi-a lins firimiturile de pe degete. 

— Rosemary? Ea e pe jumătate sărită din balamale. 

— leri la curse arăta bine, i-am spus. Este şi astăzi aici. 

— Mda, ei bine, ea încă face în public pe marea doamnă, 
dar îţi spun, băiete, eu am fost în casa lor timp de trei zile şi 
ce se întâmplă acolo trebuie să vezi cu ochii tăi ca să crezi. 

— De pildă? 

— De pildă, Rosemary ţipă în tot locul că n-au pază 
suficientă, iar George îi spune să-şi ţină pliscul. Lui 
Rosemary i-a intrat în cap ideea că la unii din caii lor li s-a 
dat ceva înainte de cursă şi aş îndrăzni să spun că are 
dreptate, pentru că un grajd de mărimea şi succesul 
acestuia nu se poate să nu-şi aibă partea lui de escroci, 
care să încerce să strice lucrurile. Dar, în orice caz... 

Şi-a băut paharul până la fund şi a făcut un gest larg 
spre sticlă, ca să i-l umplu din nou... 

— Intr-o zi ea m-a prins de haină pe hol... iar holul acela 
mare cât un hambar... literalmente m-a prins de haină şi 
mi-a spus că, ceea ce ar trebui să scriu ar fi că lui Gleaner 
şi Zingaloo li s-a dat ceva... iți aminteşti mânjii aceia de 
viteză, de doi ani, care n-au mai apărut deloc în curse... şi 
George a ieşit din birou şi i-a spus că este neurastenică, 
schimbările vârstei îşi spun cuvântul şi chiar atunci, în faţa 
mea, şi-au aruncat unul celuilalt o ploaie de injurii. A 
respirat adânc şi a mai tras o înghiţitură zdravănă. Nostim e 
că, într-un fel, aş zice că ţin unul la celălalt. Atât cât poate 
ţine el la cineva. 

Mi-am umezit buzele şi m-am arătat interesat doar în 
parte, ca şi cum m-ar fi preocupat cu totul altceva. 

— Ce-a spus George despre ideile ei în privinţa lui 


29 


Gleaner şi Zingaloo? l-am întrebat. 

— A considerat de la sine înţeles că n-ar trebui s-o iau în 
serios, dar, în orice caz, a spus că ea făcuse un fix că şi lui 
Tri-Nitro i se va da ceva înainte de cursă ca să nu alerge la 
valoarea lui, iar la ea totul lua proporţii neobişnuite. Vârsta 
era de vină, a spus Caspar. Femeile întotdeauna devin 
foarte ciudate la anii ăştia, a conchis el. A zis că deja 
dublase paza la Tri-Nitro din pricina cicălelilor ei, iar când 
va începe sezonul, ceea ce se întâmpla chiar acum, va avea 
patrule de noapte cu câini şi alte lucruri asemănătoare. Mi-a 
spus că, în orice caz, Rosemary se înşela în privinţa lui 
Gleaner şi Zingaloo, precum că li s-ar fi dat ceva. Făcuse o 
obsesie pe această temă, iar el glumea într-o oarecare 
măsură pe seama ei spre a o opri ca să n-o ia razna de tot. 
Se pare că amândoi... caii vreau să spun... s-au dovedit a 
avea probleme cu inima, ceea ce explică, bineînţeles, 
rezultatele mizerabile pe care le-au obţinut când s-au 
maturizat şi au crescut în greutate. Aşa că asta a fost. Atât 
şi nimic mai mult. Şi-a golit paharul şi l-a umplut din nou. Ei 
bine, Sid, de fapt ce vrei tu să ştii despre George Caspar? 

— Hm, am spus. Crezi că există ceva de care să-i fie 
frică? 

— George? a spus el neîncrezător. De ce anume? 

— De orice. 

— Când am fost eu la ei, aş zice că nu se sinchisea de 
nimic. 

— Nu părea speriat? 

— Absolut deloc. 

— Sau iritat? 

A înălțat din umeri. 

— Doar în privința soţiei. 

— Cu cât timp în urmă ai fost acolo? 

— O... a reflectat. După Crăciun. Da... A doua săptămână 
din ianuarie. Noi trebuie să pregătim revistele alea ilustrate 
cu multă vreme înainte. 

— Atunci nu crezi, am spus părând uşor dezamăgit, că ar 
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dori pază în plus pentru Tri-Nitro? 

— Asta cauţi? Mi-a aruncat un zâmbet pieziş. N-ai nici o 
şansă, Sid, amice. Încearcă la cineva mai mic. George îşi 
are afurisita de ogradă păzită cu străşnicie. Vezi, în primul 
rând, este una din acele gospodării vechi, împrejmuită cu 
un zid înalt, ca o fortăreață. Apoi, la intrare sunt porţi duble, 
de zece picioare!, cu ţepuşe deasupra. 

Am dat din cap în semn de aprobare. 

— Da... le-am văzut. 

— E clar, deci? 

A înălţat din umeri ca şi cum asta ar fi aranjat lucrurile. 

În toate barurile din Kempton erau televizoare cu circuit 
închis, ca băutorii pasionaţi să nu piardă nimic din vreo 
cursă şi la unul din acestea am urmărit, eu şi Bobby Unwin, 
cea de a doua cursă. Calul care a câştigat cu şase lungimi a 
fost unul antrenat de George Caspar şi, în timp ce Bobby 
privea căzut pe gânduri cele două degete de şampanie 
rămasă în sticlă, însuşi George a intrat în bar. In urma lui, 
într-un palton de culoarea cămilei, venea un bărbat masiv, 
având întipărite pe chip şi în mişcări toate însemnele unui 
proprietar câştigător, mulţumit din cale afară. Zâmbet de 
pisică ajunsă la borcanul cu smântână, gesturi 
grandilocvente: „priviţi-mă!” 

— Termină sticla, Bobby, i-am spus. 

— Tu nu mai vrei? 

— Este ata. 

N-a făcut nici o obiecţie. Şi-a turnat un pahar, l-a băut şi 
a râgâit mulţumit. 

— Ar fi mai bine să plec, a spus el. Trebuie să scriu 
despre mânjii aceia, dintr-a treia, lua-i-ar naiba. Să nu-i spui 
redactorului meu c-am urmărit din bar cursa a doua, că mă 
dă afară. 

Nici el nu credea ce spunea. Văzuse multe curse din bar. 

— La revedere, Sid. Mulţumesc pentru băutură. 

S-a întors înclinând uşor din cap şi a pornit-o spre uşă 
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sigur pe mişcările lui, fără a da nici un semn că înghiţise o 
sticlă de şampanie într-o jumătate de oră. Fără îndoială, 
asta de abia dacă reprezenta primele cărămizi de la baza 
temeliei. Capacitatea lui de absorbţie era fenomenală. 

Mi-am băgat revista în buzunar şi mi-am croit încet drum 
în urma lui gândindu-mă la ceea ce-mi spusese. Când am 
trecut pe lângă George Caspar i-am zis: „Bine făcut”, o 
politeţe obişnuită în asemenea ocazii, iar el a dat scurt din 
cap şi a spus: „Sid”. Schimbul de amabilităţi fiind încheiat, 
mi-am continuat drumul spre uşă. 

— Sid, ... a strigat el după mine ridicând vocea. 

Am întors capul. Mi-a făcut semn. M-am dus înapoi. 

— Ţi-l prezint pe Trevor Deansgate, mi-a spus el. 

Am strâns mâna care mi s-a oferit: manşete albe ca 
zăpada, butoni de aur, piele palidă, catifelată, uşor umedă; 
unghii bine îngrijite, inel cu sigiliu de aur şi onix pe degetul 
mic. 

— Sunteţi câştigătorul? l-am întrebat. Felicitări. 

— Ştii cine sunt? 

— Trevor Deansgate? 

— În afară de asta. 

Era prima oară când îl vedeam de aproape. Deseori la 
oamenii puternici se observă o anume coborâre a 
pleoapelor ce trăda un sentiment de superioritate şi el o 
avea. De asemenea, ochii cenuşii, păr negru, îngrijit, buze 
strânse provenind din muşchi bine antrenați în luarea 
deciziilor. 

— Dă-i drumul, Sid, a spus George văzând uşoara mea 
ezitare. Dacă ştii, spune. l-am povestit lui Trevor că tu eşti 
atoateştiutor. 

Am aruncat o privire spre el, dar tot ceea ce se putea citi 
pe chipul lui oţelit era un fel de aşteptare uşor zeflemitoare. 
Ştiam că pentru mulţi oameni noua mea profesie era un fel 
de joacă. De data aceasta nu părea nici un pericol de a 
răspunde cu amabilitate încercării la care eram supus. 
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— Bookmaker!? am întrebat tatonând. Şi am adăugat 
adresându-mă direct lui Trevor Deansgate: Billy Bones? 

— Poftim! a zis George încântat. Ţi-am spus eu. 

Trevor Deansgate a luat-o la modul filozofic. Eu n-am 
mai încercat noi reacţii în continuare, ceea ce ar fi putut să 
nu mai fie la fel de amical. Numele său la naştere fusese 
Shummuck. Trevor Shummuck din Manchester, născut într- 
o mahala, având o minte ascuţită brici şi îşi schimbase 
numele, accentul şi anturajul în drumul său spre vârful 
piramidei sociale. Aşa cum am făcut-o toţi, după cum ar fi 
spus-o Bobby Unwin. Şi de ce nu? 

Ascensiunea lui Trevor Deansgate spre eşalonul din vârf 
fusese completată prin cumpărarea vechii firme, care pe 
atunci mergea prost, „Billy Bones”, acesta fiind, de fapt, un 
pseudonim pentru fraţii Rubenstein şi unchiul lor, Solly. In 
ultimii câţiva ani „Billy Bones” devenise o afacere pe picior 
mare. Nu puteai să deschizi un ziar de sport sau să mergi la 
curse fără să nu dai de reclame orbitoare, roz-fluorescente, 
ca: „Nu ezitaţi, Billy Bones este cel mai bun”, sloganuri care 
tindeau să ia cu asalt pacea zilelor de duminică. Dacă 
afacerile erau tot atât de solide precum campania de 
vânzare, însemna că Trevor Deansgate se descurca 
excelent. 

Am discutat civilizat despre câştigătorul lui până s-a 
făcut vremea să merg afară să privesc mâniii. 

— Cum se prezintă Tri-Nitro? l-am întrebat pe George în 
timp ce ne îndreptam spre uşă. 

— Fantastic, a răspuns. În mare formă. 

— Nici o problemă? 

— Absolut nici una. 

Ne-am despărţit în prag, iar eu mi-am petrecut restul 
după-amiezii ca de obicei, ba urmărind cursele, ba flecărind 
cu unul şi altul, gândurile rătăcindu-mi la lucruri 
nemaipomenite. Pe Rosemary n-am mai văzut-o şi mi-am 
zis că mă evită, iar după cursa a cincea m-am hotărât să 
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plec. 

La ieşire un angajat al hipodromului m-a oprit cu un aer 
de uşurare, ca şi cum m-ar fi aşteptat de prea multă vreme. 
— Am un bilet pentru dumneavoastră, domnule Halley. 

— 0?! Mulţumesc. 

Mi-a înmânat un plic mic, maro. L-am pus în buzunar şi 
m-am îndreptat spre maşină. Am urcat. L-am scos, l-am 
deschis şi am citit cele câteva rânduri: 


Sid, 


Am fost foarte ocupat toată după-amiaza, dar vreau 
să te văd. Te rog, ne putem întâlni în sala de ceai, 
după ultima cursă? 

Lucas Wainwright 


Blestemând uşor, m-am întors din parcare în restaurant, 
unde mâncărurile de prânz lăsaseră loc sandviciurilor şi 
prăjiturilor. Ultima cursă abia se terminase, obişnuiţii 
băutori de ceai se scurgeau încet în mici grupuri însetate, 
dar căpitanul-comandor Lucas Wainwright, care răspundea 
de serviciul de securitate al Clubului Jocheilor nu se vedea 
nicăieri. 

M-am învârtit încoace şi-ncolo şi, în cele din urmă, a 
apărut în mare grabă, neliniştit, încurcat şi cerându-şi 
scuze. 

— Vrei nişte ceai? 

Abia mai respira. 

— Am mai băut. 

— N-are importanţă. la puţin. Ne putem aşeza aici fără 
să fim întrerupţi, în bar întotdeauna e prea multă lume. 

S-a îndreptat spre o masă şi mi-a făcut semn să iau loc. 

— Ascultă, Sid, ce-ai zice dacă ai face ceva pentru noi? 

Căpitanul-comandor Wainwright nu-şi pierdea câtuşi de 
puţin vremea. 

— „Noi” înseamnă serviciul de securitate? 
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— Da. 

— În mod oficial? l-am întrebat surprins. 

Oamenii din serviciul de securitate al curselor ştiau în 
oarecare măsură cu ce mă ocupam în ultimul timp şi nu 
ridicaseră nici o obiecţie, dar nu-mi făcusem iluzii că erau 
întru totul de acord. 

Într-un anume fel, eu lucram pe teritoriul lor şi-i călcam 
pe bătături. 

Lucas bătea darabana pe faţa de masă. 

— Neoficial, mi-a răspuns. Este o afacere a mea, 
personală. 

Dat fiind că Lucas Wainwright era el însuşi şeful 
serviciului de securitate, cel care se ocupa cu investigaţiile 
şi ordinea în Clubul Jocheilor, o cerere, chiar neoficială, ce 
venea din partea lui nu putea fi considerată ca lipsită de 
temei. Sau cel puţin, până nu se dovedea contrariul. 

— Ce anume ar fi de făcut? l-am întrebat. 

Gândul la natura serviciului cerut l-a domolit pentru 
prima oară. Au urmat bâlbâieli, exclamaţii, alte darabane 
bătute cu degetele pe masă, ca până la urmă să se 
contureze o problemă destul de ingrată. 

— Ascultă, Sid, asta este strict confidenţial. 

— Da. 

— Nu am o aprobare superioară ca să te abordez astfel. 

— Ei bine, i-am spus, n-are importanţă, daţi-i drumul. 

— N-am nici o autoritate, nu-ţi pot promite nici o plată. 

Am oftat. 

— Tot ceea ce îţi pot oferi este ... ei bine ... ajutor, dacă 
o să ai vreodată nevoie. Şi dacă este în puterea mea să ţi-l 
dau, bineînţeles. 

— Acesta s-ar putea să valoreze mai mult decât plata, i- 
am răspuns. 

A apărut uşurat. 

— Bun. Ştii ... este o chestiune foarte dificilă, foarte 
delicată. 

Încă ezita, dar în cele din urmă, cu un oftat care a ieşit 


35 


ca un fel de suspin, a spus: 

— Te rog să faci... ă-ă ,... cercetări discrete ... referitoare 
la ... unul din oamenii noştri. 

A urmat o tăcere bruscă. Apoi am spus: 

— Adică unul din oamenii dumneavoastră? Unul din 
serviciul de securitate? 

— Mă tem că da. 

— Cercetări în ce anume privinţă? l-am întrebat. 

Arăta nefericit. 

— Mită. Corupţie. Lucruri de acest fel. 

— Hm, am spus. Am înţeles exact? Credeţi că unul din 
oamenii dumneavoastră ar putea lua bani de la secături şi 
doriţi ca să-l descopăr? 

— Da, exact, a răspuns. 

Am reflectat. 

— De ce nu face investigaţiile serviciul dumneavoastră? 
Puteţi desemna pe unul din oamenii dumneavoastră. 

— Oh, da. Şi-a dres vocea. Sunt probleme. Dacă mă 
înşel, nu-mi pot permite să dau în vileag c-aş avea unele 
bănuieli. Ar produce mari, foarte mari neplăceri. lar, dacă 
am dreptate, ceea ce mă tem că da, noi... adică Clubul 
Jocheilor ... am dori să nu se facă vâlvă. Un scandal public 
în care este implicat serviciul de securitate ar fi foarte 
dăunător pentru curse. 

M-am gândit că poate exagera puţin, dar se pare că n- 
am avut dreptate. 

— Bărbatul respectiv, a spus el posomorât, este Eddy 
Keith. 

A urmat o nouă tăcere prelungită. 

În ierarhia actuală a serviciului de securitate, în vârf se 
afla Lucas Wainwright, urmând imediat după el doi adjuncţi 
cu ranguri egale. Ambii erau poliţişti de grade superioare, 
ieşiţi la pensie. Unul dintre ei era fostul inspector-şef 
Eddison Keith. 

Îi aveam imaginea clară în minte pentru că vorbisem 
deseori cu el. Un bărbat solid, jovial, cu o mână ce cădea ca 
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un baros, dacă te bătea pe umăr. O voce puternică, cu un 
accent de Suffolk, destul de pronunţat. O mustață 
impozantă, de culoarea spicului de grâu, păr ciufulit, 
castaniu deschis, prin care se zărea strălucind pielea 
rozacee a capului şi pleoape cărnoase, care totdeauna 
păreau a clipi a bună dispoziţie, dar care deseori lipsea. 

Uneori observasem un licăr tot atât de glacial şi 
neiertător ca o crevasă. Foarte asemănător cu soarele pe 
gheaţă: frumos, dar plin de capcane. Omul care pune 
cătuşele la mâini cu zâmbetul pe buze; acesta era Eddy 
Keith. 

Dar escroc ...? Niciodată nu m-aş fi gândit la aşa ceva. 

— Ce indicii aveţi? am întrebat în cele din urmă. 

Lucas Wainwright şi-a muşcat buza de jos, apoi a spus: 

— Patru din cercetările lui din ultimul an s-au soldat cu 
rezultate incorecte. 

Am clipit. 

— Asta nu-i foarte conclusiv. 

— Nu. Categoric nu. Dacă aş fi sigur nu m-aş afla acum 
aici discutând cu dumneata. 

— Toate au fost referitoare la constituirea de asociaţii. 
Cercetări asupra oamenilor care voiau să cumpere laolaltă 
un cal. El trebuie să se asigure că nu era nici unul printre ei 
care încerca să se strecoare în lumea curselor prin uşa din 
dos. Eddy a făcut rapoarte favorabile pentru patru asociaţii 
în care figurează una sau mai multe persoane ce nu pot fi 
admise prin uşa din faţă. 

— De unde ştiţi? l-am întrebat. Cum aţi aflat? 

A făcut o grimasă. 

— Săptămâna trecută am interogat pe cineva căruia i se 
aducea o acuzaţie de doping. Respectivul tuna şi fulgera 
împotriva unor tipi care, după cum spunea el, îl trăseseră 
pe sfoară şi mi-a râs în nas pentru că toţi aceia posedau cai 
sub nume false. Mi-a spus numele şi am verificat, iar cele 
patru asociaţii din care făceau parte fuseseră toate avizate 
de Eddy. 
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— Sper, am spus eu tărăgănat, că nu sunt asociaţiile 
conduse de lordul Friarly. 

Părea abătut. 

— Ba da, mi-e teamă că da. Lordul Friarly mi-a spus în 
după-amiaza asta, ceva mai devreme, că te-a rugat să 
verifici. Mi-a comunicat din politeţe. Asta n-a făcut decât să- 
mi reîntărească hotărârea pe care deja o luasem ca să te 
rog eu însumi. Dar vreau s-o faci cu discreţie. 

— La fel a cerut-o şi dumnealui, i-am spus că să-l 
liniştesc. Aţi putea să-mi daţi rapoartele lui Eddy? Sau 
copiile lor? Precum şi numele adevărate şi false ale 
persoanelor indezirabile? 

A încuviinţat printr-o înclinare a capului. 

— O să am grijă să-ţi parvină. S-a uitat la ceas şi s-a 
ridicat, sprinteneala revenindu-i în gesturi ca o haină cu 
care era obişnuit. Nu e nevoie să ţi-o mai spun... Dar fă-o cu 
grijă. 

Am pornit-o alături de el, într-un ritm alert spre uşă, 
unde m-a părăsit grăbind şi mai mult pasul şi abia dacă a 
făcut un gest vag cu mâna în semn de rămas bun. A intrat 
în camera de cântărire, iar eu m-am îndreptat din nou spre 
maşină reflectând la faptul că, dacă mi se vor aduna 
cazurile de rezolvat în acest ritm, va trebui să apelez la 
ajutoare. 


38 


CAPITOLUL TREI 


Am telefonat la liceul North London şi am cerut să 
vorbesc cu Chico Barnes. 

— Este la clasa de judo, mi-a răspuns o voce autoritară. 

— Lecţia lui se termină cam la ora asta, de obicei. 

— Aşteptaţi o clipă. 

Am aşteptat continuând să şofez spre Londra, cu mâna 
dreaptă pe volan şi cu stânga pe receptor, iar stropii de 
ploaie cădeau pe parbriz. Maşina fusese adaptată ca s-o pot 
conduce cu o singură mână, adăugându-i-se un buton pe 
volan: un sistem foarte simplu, foarte eficace, iar poliţia nu 
ridicase nici o obiecţie. 

— Alo? 

A răsunat în aparat vocea lui Chico, veselă, cu felul lui de 
a lua totul în zeflemea, ce răzbătea până şi dintr-un singur 
cuvânt. 

— Vrei o slujbă? l-am întrebat. 

— Mda. Zâmbetul lui larg s-a simţit clar de-a lungul 
firului. A fost linişte prea din cale afară în această ultimă 
săptămână. 

— Poţi să vii la mine acasă? Ne întâlnim acolo. 

— Am o oră suplimentară. Mi-au băgat-o pe gât. Este o 
clasă de seral, cu doamne robuste, a celuilalt tip care e 
bolnav. El n-are nici o vină. De unde telefonezi? 

— Din maşină. Am plecat din Kepton spre Londra. Mă 
opresc puţin în Roehampton, la centrul de ortopedie, pentru 
că îmi este în drum, dar aş putea să fiu în faţa şcolii tale... 
să zicem... peste o oră şi jumătate. Te iau cu maşina. E-n 
ordine? 
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— Bineînţeles, a spus el. Pentru ce te duci la centrul de 
ortopedie? 

— Să-l văd pe Alen Stephenson. 

— Pesemne c-a plecat acasă. 

— Mi-a spus c-o să fie acolo, pentru că are de lucru până 
târziu. 

— Te doare iar mâna? 

— Nu... E o chestie de şuruburi, lucruri de felul ăsta. 

— Mda, a spus el. O.K. La revedere. 

Am pus receptorul jos cu un sentiment de mulţumire, pe 
care aproape întotdeauna mi-l crea Chico. Nu era absolut 
nici o îndoială că-l găseam pe Chico minunat ca partener de 
muncă: amuzant, inventiv, perseverent şi nebănuit de 
puternic. Mulţi escroci descopereau prea târziu că tânărul şi 
firavul Chico, cu zâmbetul său copilăros, poate să arunce în 
aer cu cea mai mare uşurinţă un bărbat de două sute 
optzeci de livret. 

Când l-am cunoscut, lucra, ca şi mine, la agenţia de 
detectivi Radnor, unde am învăţat noua mea meserie. La un 
moment dat avusesem şansa ca să devin asociat şi în cele 
din urmă proprietarul acelei agenţii, dar, deşi eu şi Radnor 
ajunsesem la o înţelegere şi chiar schimbasem numele 
agenţiei în Radnor-Halley, viaţa a produs răsturnări 
catastrofale şi lucrurile au luat-o cu totul în altă direcţie. 
Numai cu o zi înainte ca hârtiile să fie semnate, când partea 
financiară fusese perfectată, iar şampania aştepta doar să 
fie frapată, Radnor s-a aşezat în fotoliul său de casă ca să 
tragă un puişor de somn şi nu s-a mai sculat niciodată. 

Imediat, ţâşnind ca din praştie, s-a întors din Canada un 
nepot suspect, care a fluturat un testament în favoarea sa 
şi şi-a cerut drepturile. El a spus din capul locului că nu voia 
să vândă partea sa de moştenire unui fost jocheu ciung şi 
mai ales la preţul convenit. El însuşi avea să preia toată 
afacerea şi să-i insufle o viaţă nouă. Vor părăsi corpul de 
clădiri vechi şi frumoase, dar distruse de bombă, din 
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Cromwell Road şi se vor muta în birouri noi, moderne, iar 
cei cărora nu le plăcea transferul erau liberi să-şi ia 
tălpăşiţa. 

Mai toţi din vechiul grup rămăseseră sub noua 
conducere, dar Chico se certase amarnic cu nepotul şi 
optase pentru ajutorul de şomaj. Apoi, fără prea multă 
greutate, găsise o slujbă de câteva ore pe săptămână ca 
profesor de judo şi prima dată când îl rugasem să mă ajute 
mi se alăturase bucuros. De atunci eu însumi devenisem 
detectivul la care se apela cel mai mult şi cu regularitate în 
lumea curselor, iar, dacă asta nu-i convenea nepotului lui 
Radnor (şi se ştia că era furios) îl privea. 

Chico a ţâşnit prin uşa turnantă, cu geamuri a şcolii, 
lumina creând un fel de halou în jurul părului său cârlionţat. 
Orice asemănare cu un sfânt se oprea exact aici, de vreme 
ce persoana ascunsă sub bucle nu arăta nici ca după o 
suferinţă îndelungată, nu era nici cu teama lui Dumnezeu şi 
nici neprihănită. 

A urcat ca o felină în maşină, mi-a zâmbit larg şi mi-a 
spus: 

— La colţ este o cârciumă cu o puicuţă cu sâni trăsnet. 

Resemnat, m-am oprit în parcajul de la restaurant şi l- 
am urmat în bar. Fata care servea băuturile era, aşa cum 
zisese el, bine înzestrată şi pe deasupra l-a întâmpinat pe 
Chico cu efuziune. Le-am ascultat glumele deşucheate şi 
am plătit băutura. 

Ne-am aşezat pe o bancă, lângă perete, iar Chico şi-a 
adus berea la gură cu setea pe care ţi-o dă prea mult 
exerciţiu fizic. 

— Ah, a spus el punând pentru moment halba jos. Acum 
e mai bine. Mi-a privit paharul. Ce-ai acolo, suc de portocale 
fără nici o tărie? 

Am încuviinţat printr-o înclinare a capului. 

— Toată ziua am ţinut-o aşa. 

— Nu ştiu cum poţi să suporţi viaţa asta de lux şi huzur. 

— Uşor. 
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— Mda. 

Şi-a terminat halba, s-a întors la bar ca s-o umple din 
nou şi să fie iar în preajma fetei, dar, în cele din urmă, a 
revenit la bancă. 

— Deci, unde trebuie să mă duc, Sid? Şi ce am de făcut? 

— La Newmarket. Să tândăleşti puţin prin cârciumi. 

— Nu poate fi rău. 

— Îl cauţi pe un capelmaistru pe care-l cheamă Paddy 
Young. Este ajutorul lui George Caspar. Află unde bea şi 
intră în vorbă cu el. 

— Perfect. 

— Trebuie să descoperim unde se găsesc acum trei cai, 
care au fost în grajdul lui. 

— Să descoperim? 

— El n-ar avea nici un motiv să nu-ţi spună sau, cel 
puţin, aşa cred. 

Chico a făcut ochii mari. 

— De ce nu-l întrebi direct pe George Caspar? Ar fi mai 
nimerit, nu? 

— În momentul de faţă nu vreau ca George Caspar să 
afle că ne interesăm de caii lui. 

— Nu-i place, nu? 

— De fapt, nu ştiu. Am oftat. În orice caz, cei trei cai sunt 
Bethesda, Gleaner şi Zingaloo. 

— O.K. Am să mă duc acolo mâine. Nu cred că va fi prea 
dificil. Vrei să te sun? 

— Cât de repede posibil. 

Mi-a aruncat o privire piezişă. 

— Ce-a zis ortopedul? 

— Bună, Sid. Sunt încântat că te văd. 

A scos o exclamaţie de resemnare. 

— Fie că te-ntreabă omul pe tine, fie un zid de cărămidă, 
e totuna. 

— A spus că nava nu ia apă şi că voiajul poate continua. 

— Asta-i mai bine decât nimic. 

— Cum zici tu. 
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* 
* * 


Am plecat spre Aynsford sâmbătă după-amiaza, aşa cum 
Charles fusese sigur c-am s-o fac şi simţeam cum îmi creşte 
neliniştea o dată cu fiecare milă parcursă. Ca să-mi distrag 
atenţia, m-am concentrat asupra veştilor din Newmarket, 
pe care Chico mi le dăduse la telefon în timpul prânzului. 

— L-am găsit, îmi spuse el. Este însurat şi sub papucul 
nevestei, aşa că vinerea trebuie să se prezinte acasă cu 
banii câştigaţi, dar el a şters-o frumuşel chiar adineaori că 
să-i tragă o duşcă. Cârciuma e chiar lângă grajd, foarte la 
îndemână. În orice caz, dacă poţi să înţelegi ce spune, 
pentru că e atât de irlandez că ai impresia că vorbeşte o 
altă limbă, se pare că toţi trei caii au mers la herghelii 
pentru prăsilă. 

— Ai aflat unde? 

— Bineînţeles. Bethesda s-a dus în grajdul lui Garvey din 
Gloucestershire, iar ceilalţi doi într-un loc nu departe de 
Newmarket, pe care Paddy Young l-a numit Traces sau, cel 
puţin, aşa cred că a spus, deşi, după cum ţi-am povestit, el 
stâlceşte cuvintele într-un chip oribil. 

— Thrace, am spus. Henry Thrace. 

— Da? Pesemne că tu poţi să mai pricepi ceva din cele 
câteva lucruri pe care le-a mai spus şi anume că Gleaner 
are trită şi Zingaloo un virus, iar Bruttersmit s-a pronunţat 
pe loc că s-a isprăvit. 

— Ce are Gleaner? 

— Trită. 

Am încercat să pronunt în minte cu accent irlandez 
„Gleaner are trită" şi a ieşit „Gleaner are artrită", ceea ce 
părea mult mai plauzibil. l-am spus lui Chico în continuare: 

— ... şi Brothersmith s-a pronunţat pe loc că s-a sfârşit 
cu ei... 
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— Da, a spus el, i-ai dat de cap. 

— De unde suni? 

— De la o cabină din stradă. 

— Ţi-a mai rămas ceva timp ca să mai tragi un pic la 
măseluţă. Încearcă să afli dacă acest Brothersmith este 
veterinarul lui George Caspar şi, în caz că este, caută-l în 
carte şi să-mi aduci adresa şi numărul de telefon. 

— E-n ordine. Mai ai altceva? 

— Nu. A urmat o pauză. Chico, cum ţi s-a părut, crezi că 
Peddy Young găseşte ciudat modul execrabil în care au 
evoluat aceşti trei căi? 

— N-aş putea zice că da. Nu părea să-şi facă multe griji 
în vreun anume fel. L-am întrebat, ca din întâmplare, unde 
au ajuns, iar el mi-a răspuns, povestind în bună măsură 
restul. La modul filozofic, aş putea zice. 

— Atunci e-n ordine, i-am spus. Mulţumesc. 

Am închis, dar el a sunat din nou o oră mai târziu ca să- 
mi spună că, într-adevăr, Brothersmith era veterinarul lui 
George Caspar şi mi-a dat adresa lui. 

— Atunci, dacă asta-i tot, Sid, am un tren care pleacă 
peste o jumătate de oră. O păpuşică drăguță mă aşteaptă 
lângă Wembley şi-ar însemna să-i stric seara de sâmbăta 
dacă nu mă întorc. 

Cu cât mă gândeam mai mult la cele relatate de Chico şi 
la comentariile lui Bobby Unwin, cu atât credeam mai puţin 
în suspiciunile lui Rosemary; dar îi promisesem că am să 
încerc, aşa că mă voi mai strădui încă o scurtă bucată de 
vreme. În orice caz, atât cât îmi va lua ca să verific în 
privinţa lui Bethesda, Zingaloo şi Gleaner şi ca să vorbesc 
cu veterinarul Brothersmith. 


* 
* * 


Aynsford-ul arăta ca o urbe paşnică şi cuminte, dar 


44 


liniştea presărată cu narcise nu se aplică decât exteriorului. 
Am oprit încet maşina în faţa casei şi am rămas acolo 
dorind să nu trebuiască să intru înăuntru. 

Charles, de parcă ar fi simţit că, până în momentul de 
faţă aş fi putut face cale întoarsă, a ieşit din casă şi a 
traversat cu paşi mari aleea prunduită. Mă pândea, mi-am 
zis. Mă aştepta. Voia ca să vin. 

— Sid, a spus el deschizându-mi portiera şi aruncându- 
mi un zâmbet. Ştiam că ai să vii. 

— Ai sperat, i-am răspuns. 

Am coborât din maşină. 

— E-n ordine. Zâmbetul i-a rămas în ochi. Am sperat. Dar 
eu te cunosc. 

Mi-am îndreptat privirea spre faţada casei şi-am văzut 
doar ferestrele oarbe, care reflectau cerul cenuşiu. 

— Ea este aici? l-am întrebat. 

A încuviinţat dând din cap. M-am întors şi am ocolit 
maşina ca să-mi iau servieta din portbagaj. 

— Haide, atunci, i-am spus. Să terminăm şi cu chestia 
asta. 

— Ea e sus, a spus el păşind alături de mine. Are nevoie 
de înţelegerea ta. 

l-am aruncat o privire rapidă şi am mormăit un „mda”. 
Ne-am terminat scurta călătorie în tăcere şi am intrat în 
casă. 

Jenny aştepta în hol. Nu m-am putut obişnui niciodată cu 
strângerea de inimă pe care o simţeam ori de câte ori o 
vedeam în rarele ocazii în care ne întâlneam după ce ea m- 
a părăsit. Pentru mine ea rămăsese aceeaşi fată pe care o 
iubisem la început, nu o frumuseţe clasică, dar foarte 
drăguță, cu păr castaniu, ondulat, o siluetă plăcută şi un fel 
de a-şi ţine capul înălţat ca o pasăre în alertă. Vechiul 
zâmbet uşor schiţat şi căldura din ochi erau duse, dar eu 
încă le aşteptam cu o nostalgie deznădăjduită. 

— Deci, ai venit, a spus ea. Eram convinsă că n-ai s-o 
faci. 
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Mi-am pus servieta jos şi am tras adânc aer în piept, ca 
de obicei. 

— Charles a dorit să vin, i-am răspuns. 

Din câţiva paşi am fost lângă ea şi, ca întotdeauna, ne- 
am sărutat scurt pe obraji. Ne menţinusem obiceiul, ca o 
dovadă netă a unui divorţ civilizat, dar în sinea mea 
adeseori gândeam că semăna mai mult ca un salut ritual 
dinaintea unui duel. 

Charles şi-a clătinat capul neliniştit văzând lipsa reală de 
afecţiune şi s-a îndreptat spre salon. În trecut încercase să 
ne convingă să rămânem împreună, dar liantul pentru orice 
mariaj trebuie să vină din interior, iar al nostru se făcuse 
pulbere. 

Jenny mi-a spus: 

— Sid, nu vreau să-mi ţii nici o predică despre această 
afacere îngrozitoare. 

— Nu. 

— Nici tu însuţi nu eşti perfect, deşi ţie îţi place să crezi 
că da. 

— Pentru Dumnezeu, Jenny, încetează! i-am spus. 

A plecat brusc în salon şi eu am urmat-o cu paşi 
tărăgănaţi. O să se folosească de mine, mi-am zis, apoi îmi 
va da cu piciorul şi eu am să-i permit din cauza lui Charles. 
Eram surprins că nu simţeam nici o dorinţă irezistibilă ca s- 
o consolez. Se pare că iritarea încă precumpănea mult 
asupra compasiunii. 

Ea şi Charles nu erau singuri în salon. Când am intrat şi 
eu, lângă ea se afla un tip înalt şi blond pe care-l mai 
întâlnisem altădată; alături de Charles stătea un străin, un 
bărbat între două vârste, scund şi îndesat, ai cărui ochi 
austeri erau plasați deconcertant pe un chip rumen, de la 
ţară. 

Charles a spus pe un ton ultracivilizat: 

— Sid, pe Toby îl cunoşti, nu? 

Am înclinat din cap şi ne-am aruncat unul celuilalt un 
vag zâmbet de recunoaştere, de care ne-am fi putut lipsi 
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bucuroşi amândoi. 

— Şi acesta, Sid, este avocatul meu Oliver Quayle. A 
renunţat la partida sa de golf ca să vină aici. Foarte drăguţ 
din partea lui. 

— Deci dumneata eşti Sid Halley, a spus bărbatul între 
două vârste strângându-mi mâna. 

Nu era nimic special în vocea lui, dar privirea i-a 

alunecat într-o parte încercând să-mi vadă mâna ascunsă 
pe jumătate, la care nu s-ar fi uitat dacă n-ar fi ştiut nimic 
despre ea. 
Acest lucru mi se întâmpla adeseori. Şi-a ridicat iar privirea 
spre faţa mea şi a văzut că ştiam ce făcuse, a urmat o 
mişcare abia perceptibilă a pleoapelor, dar nici o altă 
remarcă. Judecata, de ambele părţi, se amână pentru mai 
târziu, mi-am spus. 

La gura lui Charles a apărut un rictus şi el a spus blând: 

— Te-am prevenit, Oliver. Nu trebuie să îţi mişti ochii, 
dacă nu vrei să-ţi citească gândurile. 

— Tu nu ţi-i mişti, i-am răspuns. 

— Lecţia asta am învăţat-o cu ani în urmă. 

A făcut un gest curtenitor cu mâna invitându-ne să luăm 
loc şi toţi cinci ne-am cufundat în brocartul galben pai şi 
confortabil al fotoliilor. 

— l-am spus lui Oliver, a continuat Charles, că dacă 
poate cineva să-l găsească pe acest Nicholas Ashe, acea 
persoană tu eşti. 

— E foarte folositor, a vorbit tărăgănat Toby, să ai în 
familie un instalator când îţi plesnesc ţevile. 

O fracțiune de secundă m-am simţit ofensat. l-am 
aruncat o privire plină de îndoială, care, de fapt, îmi lipsea 
şi am întrebat, fără să mă adresez cuiva anume, dacă 
poliţia n-ar fi făcut acest lucru mai rapid. 

— Nenorocirea este, a spus Quayle, că, din punct de 
vedere tehnic, singură Jenny se face vinovată de a fi obţinut 
bani prin înşelăciune. Poliţia a stat de vorbă cu ea şi 
respectivul a fost foarte înţelegător, dar... Şi-a înălţat încet 
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umerii solizi într-un chip care îmbina cu pricepere 
compasiunea şi resemnarea... s-ar putea ca ei să se 
hotărască să rezolve cazul pornind de la ce au. 

— Dar eu îţi spun, a protestat Toby, că ideea a fost a lui 
Ashe pentru absolut totul. 

— Poţi să dovedeşti? a întrebat Quayle. 

— Jenny aşa zice, a răspuns Toby, de parcă asta ar fi 
constituit o dovadă suficientă. 

Quayle a clătinat din cap. 

— Aşa cum ţi-am explicat, Charles, din toate 
documentele pe care le-a semnat Jenny, rezultă că ea ştia 
că este vorba despre o fraudă. lar ignoranţa, chiar dacă 
este autentică, întotdeauna a fost o apărare slabă, dacă nu 
chiar ineficace. 

L-am întrebat: 

— De vreme ce nu există nici o probă împotriva lui, ce-o 
să faceţi, chiar dacă-l găsesc? 

Quayle m-a privit atent. 

— Sper că, dacă dai de el, ai să afli şi probe. 

Jenny a sărit în picioare şi a spus cu voce ascuţită, şi cu 
o oarecare nelinişte poate, dar sigur cu mânie: 

— Toate astea sunt prostii, Sid. De ce nu recunoşti cinstit 
că problema te depăşeşte? 

— Nu ştiu deocamdată. 

— E patetic, a spus ea adresându-i-se lui Quayle, cum se 
străduie din răsputeri să dovedească tuturor că e deştept, 
acum că a ajuns un infirm. 

Sarcasmul usturător din vocea ei i-a şocat pe Quayle, şi 
Charles, punându-i vizibil într-o situaţie penibilă şi m-am 
gândit cu mâhnire că eu eram cel care-i trezeam această 
nevoie imperioasă de a jigni. Nici nu mă sinchiseam de 
ceea ce spusese, dar mă întrista amarnic faptul că, din 
pricina mea, nu i se dezvăluia lui Quayle aşa cum era ea, 
într-adevăr; o fire, totuşi, veselă, dacă nu m-aş fi aflat eu de 
faţă. 

— Dacă o să-l găsesc pe Nicholas Ashe, am spus 
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posomorât, o să i-l dau lui Jenny. Bietul de el! 

Nici unul dintre bărbaţi n-a gustat gluma. Quayle părea 
deziluzionat, Toby arăta clar că mă dispreţuieşte, iar 
Charles şi-a clătinat trist capul. Singură Jenny, dincolo de 
mânia ei, părea că se bucură în taină. În ultimul timp, 
rareori reuşea să mă întărâte ca să răspund insultelor ei; or, 
de data asta, mă lăsasem antrenat, atrăgându-mi 
dezaprobarea generală, iar pentru ea însemnase o victorie. 
Nu era de vină decât propria mea tâmpenie. Singurul mod 
prin care puteam s-o fac să nu vadă că săgețile îşi 
atinseseră ţinta era să zâmbesc... or problema de care mă 
ocupam numai nostimă nu era. 

Am spus mai moderat: 

— S-ar putea să existe unele căi... dacă-l găsesc. În orice 
caz, am să fac tot ce-mi stă în putinţă. Dacă este ceva care 
depinde de mine... n-am să mă dau în lături. 

Jenny părea tot furioasă şi nimeni altcineva n-a mai spus 
nimic. Am oftat în sinea mea. 

— Cum arată? am întrebat. 

După o pauză, Charles a spus: 

— Nu l-am văzut decât o singură dată, pentru 
aproximativ treizeci de minute, acum patru luni. Mi-am 
făcut o impresie generală, dar asta-i tot. Tânăr, chipeş, păr 
negru, proaspăt ras. Puțin cam prea îndatoritor în 
comportarea sa faţă de mine. Oricum, nu l-aş fi întâmpinat 
ca pe un tânăr ofiţer la bordul navei mele. 

Jenny şi-a muşcat buzele, îndepărtându-şi privirile de la 
el, dar n-a putut protesta împotriva acestei caracterizări. 
Am simţit un prim şi vag imbold de compătimire pentru ea 
şi am încercat să-l înăbuş; asta m-ar fi făcut mai vulnerabil, 
lucru de care mă puteam lipsi. 

L-am întrebat pe Toby: 

— Tu l-ai întâlnit? 

— Nu, a răspuns el arogant. Categoric nu. 

— Toby a fost plecat în Australia, mi-a explicat Charles. 

Toţi aşteptau. Ea n-avea cum să se eschiveze. Am 
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întrebat-o direct, pe un ton neutru: 

— Jenny? 

— Avea haz, a răspuns ea cu o voce iritată. Dumnezeule, 
ce haz! Şi, după tine... S-a oprit. Şi-a fluturat mâna spre 
mine cu amărăciune în ochi. Era plin de viaţă şi tot timpul 
glumea. Mă făcea să râd. Era fantastic. Insenina totul. Era 
cum... era cum... 

A şovăit şi s-a oprit, iar eu am ştiut că voia să spună: 
cum eram noi când ne-am cunoscut. Jenny, am gândit cu 
disperare, n-o spune, te rog, nu! 

Pesemne că era prea mult chiar şi pentru ea. Cum pot 
oamenii, m-am întrebat inutil pentru a o mia oară, cum pot 
oamenii care s-au iubit atât de mult să ajungă la o 
asemenea deşertăciune? Şi, totuşi, schimbarea din noi era 
ireversibilă şi nici unul n-aveam nici măcar să încercăm o 
cale de întoarcere. Era imposibil. Focul se stinsese. Numai 
câţiva tăciuni ascunşi în cenuşă frigeau neaşteptat de tare, 
dacă din imprudenţă îi atingeai. 

Am înghiţit în sec. 

— Ce înălţime are? am întrebat-o. 

— Mai înalt decât tine. 

— Câţi ani? 

— Douăzeci şi nouă. 

Aceeaşi vârstă că Jenny. Cu doi ani mai tânăr decât 
mine. Dacă el îi spusese adevărul. Un escroc poate minţi 
despre absolut totul, din prudenţă. 

— Unde a stat când... ă-ă... a făcut toate astea? 

Jenny părea a nu-mi fi de folos şi a răspuns Charles. 

— El i-a spus lui Jenny că locuia la o mătuşă, dar, după 
ce a dat bir cu fugiţii, eu şi Oliver am verificat. Din 
nefericire, mătuşa s-a dovedit a fi o proprietăreasă care 
închiria camere studenţilor în partea de nord a Oxford-ului. 
În orice caz... Şi-a dres vocea... În orice caz, se pare că 
destul de curând a plecat de acolo şi s-a mutat în 
apartamentul în care stătea Jenny împreună cu o altă fată. 

— A locuit în apartamentul tău? am întrebat-o pe Jenny. 
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— Şi ce e cu asta? Era sfidătoare. Şi ce altceva... 

— Deci, când a plecat, n-a rămas nimic de la el? 

— Nu. 

— Absolut nimic? 

— Nu. 

— Vrei ca să-l găsesc? am întrebat-o. 

Pentru Charles, Quayle şi Toby răspunsul la această 
întrebare era în chip automat „da” dar Jenny n-a scos o 
vorbă, iar roşeaţa care-i apăruse pe gât s-a stins repede şi 
în obraji, unde au rămas două pete ca focul. 

— Ţi-a făcut un mare rău, i-am spus. 

A răspuns încăpăţânată: 

— Oliver zice că n-o să ajung la închisoare. 

— Jenny! Eram exasperat. O pedeapsă pentru fraudă te 
va urmări toată viaţa în cele mai oribile chipuri. Imi dau 
seama că l-ai plăcut. Poate chiar l-ai iubit. Dar el nu este 
doar un băiat obraznic care te-a ciupit de fund ca să facă 
haz. El a aranjat cu sânge rece ca să fii pedepsită în locul 
lui. Acesta este delictul pentru care îl voi prinde, dacă am 
să pot, chiar dacă tu nu vrei s-o fac. 

Charles a protestat vehement: 

— Sid, asta e ridicol! Bineînţeles că vrea să-l vadă 
pedepsit. Ea a fost de acord ca tu să încerci să dai de el. Ea 
vrea ca tu să te ocupi de asta, bineînţeles că vrea. 

Am oftat şi am ridicat din umeri. 

— A fost de acord ca să-ţi facă ţie plăcere. Şi pentru că a 
crezut că n-am să izbutesc; şi e foarte probabil să aibă 
dreptate. Până chiar şi numai discuția despre 
eventualitatea reuşitei mele o pune pe Jenny pe jar şi o 
scoate din sărite... În orice caz, rămâne un mister de ce 
femeile se îndrăgostesc de derbedei care le ruinează viețile. 

Jenny s-a ridicat în picioare, mi-a aruncat o privire lungă 
şi goală şi a ieşit din cameră. Toby a făcut un pas după ea, 
s-a sculat şi Charles, dar eu am spus cu o oarecare forță: 

— Domnule Quayle, vreţi, vă rog, să vă duceţi la ea şi 
să-i explicaţi ce consecinţe va avea de suportat dacă este 
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găsită vinovată? Spuneţi-i-o brutal, faceţi-o să înţeleagă, să 
fie ca un şoc. 

El deja luase hotărârea şi o pornise după ea înainte ca 
eu să-mi termin fraza. 

— Ai fost cam dur, a spus Charles. Noi am încercat s-o 
cruţăm. 

— De la Halley nu te poţi aştepta să-i arate o oarecare 
compasiune, a spus Toby iritat. 

L-am măsurat cu privirea. Nu era cel mai strălucit dintre 
bărbaţi, ci doar companionul care nu cerea nimic, ales de 
Jenny ca o mare calmă după un uragan. În urmă cu câteva 
luni, ea avusese de gând să se căsătorească cu el, dar, 
după episodul Ashe, cred că era îndoielnic că o va mai face. 
Toby mi-a aruncat obişnuita sa privire arogantă şi a hotărât 
că Jenny avea imediat nevoie de el. 

Charles l-a urmărit plecând şi a spus pe un ton obosit şi 
disperat: 

— Pur şi simplu n-o înţeleg. lar ţie ţi-au trebuit doar zece 
minute ca să-ţi dai seama... de ceea ce eu n-aş fi bănuit 
absolut deloc. M-a privit posomorât. Atunci n-a avut nici un 
rost ca să încerc s-o liniştesc, nu? 

— O, Charles, ce încurcătură îngrozitoare!... Nu s-ar fi 
întâmplat nici o nenorocire. Atâta doar că i-ai oferit un mod 
de a-l scuza pe el... pe Ashe... şi de a amâna timpul când va 
fi nevoită să recunoască în sinea ei că a făcut o cumplită... 
şi ruşinoasă... greşeală. 

Cutele de pe faţă i s-au adâncit din pricina tristeţii. A 
spus posomorât: 

— Este mai rău. Mai rău decât am crezut. 

— Mai trist, am spus eu. Nu mai rău. 

— Crezi c-ai să-l poţi găsi? m-a întrebat el. De la ce naiba 
ai să porneşti? 
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CAPITOLUL PATRU 


Dimineaţa am plecat fără s-o mai văd pe Jenny, dat fiind 
că ea demarase în mare viteză cu Toby în seara precedentă 
spre Oxford, lăsându-ne pe mine şi pe Charles să cinăm 
singuri, ceea ce fusese o uşurare pentru amândoi; se 
întorseseră târziu şi nu şi-au făcut apariţia la micul dejun 
până la plecarea mea. 

M-am dus la apartamentul lui Jenny din Oxford, urmând 
instrucţiunile lui Charles şi am sunat la uşă. Broasca, mi-am 
zis în sinea mea, uitându-mă la ea, n-avea să-mi dea 
probleme, dacă nu era nimeni acasă, dar, de fapt, după ce 
am sunat a doua oară, uşa s-a întredeschis puţin, atât cât i- 
a permis lanţul de siguranţă. 

— Louise Mcinnes? am spus zărind un ochi, câteva şuviţe 
de păr blond răvăşite, un picior gol şi o fâşie dintr-un halat 
de casă bleumarin. 

— Da. 

— Te deranjează dacă am sta de vorbă? Sunt soţul... ă- 
ă... fostul soţ al lui Jenny. Tatăl ei m-a rugat să văd dacă o 
pot ajuta. 

— Eşti Sid? a întrebat ea surprinsă. Sid Halley? 

— Da. _ 

Uşa s-a închis şi a rămas aşa o bună bucată de vreme. In 
cele din urmă, s-a deschis din nou, de data aceasta larg, şi 
am văzut fata în întregime. Acum era îmbrăcată în blugi, o 
cămaşă în carouri, un pulover albastru, lălâu şi papuci. 
Părul îi era pieptănat şi avea buzele date cu un ruj pal, 
discret. 

— Intră. 
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Am intrat şi am închis uşa în urma mea. Apartamentul lui 
Jenny, aşa cum mă aşteptam, nu era din prefabricate. Se 
găsea într-o casă mare, victoriană, pe o stradă laterală, 
elegantă, cu o alee semicirculară şi un loc de parcare în 
spate. Jenny deţinea parterul spaţios, având intrare 
separată, adăugată ulterior. Charles îmi povestise că ea-l 
cumpărase cu banii primiţi după divorţ. Era plăcut să văd că 
banii mei fuseseră, totuşi, bine cheltuiţi. 

Fata a aprins luminile şi m-a condus într-un salon mare, 
cu arcadă şi cu draperiile încă acoperind geamul, 
harababura zilei precedente revărsându-se pe mese şi 
scaune: ziare, o haină, nişte ghete aruncate din grabă din 
picioare, ceşti de cafea, o linguriţă şi o cutie goală de iaurt, 
într-o fructieră, nişte narcise ce începuseră să se ofilească, 
o maşină de scris cu capacul scos, câteva pagini mototolite, 
aruncate alături de coş. 

Louise Mcinnes a tras draperiile lăsând dimineaţa 
cenuşie să estompeze lumină electrică. 

— Încă nu mă dădusem jos din pat, a spus ea fără să fie 
necesar. 

— Imi cer scuze. 

Dezordinea aparţinea fetei. Jenny a fost întotdeauna 
ordonată, punea totul la punct înainte de culcare. Dar 
camera în sine o reprezenta pe Jenny. Una sau două mobile 
erau de la Aynsford şi-ţi sărea în ochi similitudinea cu 
salonul din propria noastră casă. lubirea se poate schimba, 
dar gusturile rămân. M-am simţit ca un străin, dar şi ca 
acasă. 

— Vrei puţină cafea? m-a întrebat. 

— Numai dacă... 

— Bineînţeles, o să iau şi eu una. 

— Te pot ajuta? 

— Dacă-ţi face plăcere. 

Am urmat-o în hol şi în bucătăria ce părea aproape 
goală. N-avea nimic sfidător în felul ei de a se purta, dar, în 
orice caz, era o anume răceală. De fapt, nu mă surprindea. 
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Jenny obişnuia să spună ce gândeşte despre mine şi prea 
multe de bine nu erau. 

— Vrei şi pâine prăjită? 

Ea avea mâinile ocupate cu o pungă cu pâine albă, 
tăiată felii şi un borcan cu nes. 

— Da, aş dori. 

— Atunci pune câteva bucăţi în aparatul de prăjit de 
acolo. 

Am făcut ceea ce mi se spusese, în timp ce ea a umplut 
un ibric electric cu apă şi a cotrobăit într-un bufet după unt 
şi gem de portocale. A scos o jumătate de pachet de unt, 
rămas încă în hârtia în care fusese ambalat şi cu mijlocul 
scobit la întâmplare. Jenny întotdeauna punea untul în 
untieră. Mă întrebam dacă proceda la fel şi acum, când era 
singură. 

— Vrei lapte şi zahăr? 

— Fără zahăr. 

Când feliile de pâine au fost gata, ea a pus unt şi gem pe 
ele şi le-a aşezat pe două farfurii. A turnat apă fierbinte 
peste nes-ul din ceşti şi apoi lapte, direct din sticlă. 

— Tu aduci nes-ul, a spus ea, şi eu am să vin cu pâinea. 

A luat farfuriile şi cu coada ochiului m-a văzut cum am 
pus una din ceşti în căuşul mâinii stângi. 

— Fii atent, a exclamat ea imediat, frige. 

Am ţinut ceaşca strâns cu degetele care nu simțeau 
nimic. 

— Unul din avantaje, i-am explicat eu şi am ridicat şi 
cealaltă ceaşcă, prinzând-o de toartă cu mai multă grijă. 

M-a privit, dar n-a spus nimic. S-a întors uşor şi s-a 
îndreptat spre salon. 

— Uitasem, a spus ea în timp ce aşezam cănile pe locul 
ce-l eliberase pentru ele de pe masă joasă, din faţa 
canapelei. 

— Protezele dentare sunt mai obişnuite, am spus 
politicos. 

Aproape că a izbucnit în râs şi, deşi a sfârşit printr-o 
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încruntare neizbutită, cordialitatea resimţită pentru câteva 
clipe a dat la iveală adevărata persoană ce se ascundea în 
spatele unei oarecare bruscheţi de suprafaţă. A început să 
ronţăie din pâinea prăjită, părând căzută pe gânduri şi, 
după încă o îmbucătură, a spus: 

— Ce poţi tu să faci spre a o ajuta pe Jenny? 

— Am să încerc să-l găsesc pe Nicholas Ashe. 

—0...! 

A urmat un alt zâmbet spontan şi abia schiţat, ca din nou 
să fie înăbuşit de un gând ulterior. 

— L-ai plăcut? am întrebat-o. 

A dat cu tristeţe din cap. 

— Mă tem că da. El este... era... teribil de amuzant. O 
companie fantastică. Mi-a venit îngrozitor de greu să cred 
că a şters-o şi a lăsat-o pe Jenny într-o asemenea 
încurcătură. Adică el a locuit aici, în acest apartament... şi 
am râs atâta împreună... Ceea ce a făcut... e cu neputinţă 
de crezut. 

— Ascultă, i-am spus, ai vrea să începi cu începutul şi să- 
mi povesteşti totul? 

— Dar Jenny nu ţi-a...? 

— Nu. 

— Cred, a rostit ea rar, că nu i-ar conveni să recunoască 
faţă de tine că ne-a prostit într-un asemenea hal. 

— Cât de mult l-a iubit? am întrebat-o. 

— lubire? Ce este iubirea? Nu ştiu. Ea a fost îndrăgostită 
de el. Şi-a lins gemul de pe degete. Totul era o euforie. 
Plutea. Era în al nouălea cer. 

— Tu ai fost acolo? In al nouălea cer? 

M-a privit drept în faţă. 

— Adică dacă ştiu cum este? Da, ştiu. Dar dacă vrei să 
insinuezi că am fost îndrăgostită de Nicky, atunci nu, n-am 
fost. Era amuzant, dar eu nu mi-am pierdut minţile după el 
cum şi le-a pierdut Jenny. Şi, în orice caz, ea îl atrăgea. Sau 
cel puţin... a încheiat ea plină de îndoieli... aşa părea. Şi-a 
fluturat degetele pe care şi le linsese. Vrei să-mi dai cutia 
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aceea cu şerveţele, care e chiar la spatele tău? 

l-am dat cutia şi-am privit-o cum îşi ştergea ultimele 
rămăşiţe de gem. Avea sprâncene blonde, piele trandafirie 
şi un chip care lăsase în urmă timiditatea. Era prea 
devreme ca viaţa să-şi fi întipărit pe el peceţile de 
neconfundat; totuşi, expresia lui firească părea uşor 
marcată de cinism şi intoleranţă. O fată practică, înţeleaptă. 

— De fapt, nu ştiu unde s-au întâlnit, a continuat ea, 
afară doar că a fost pe aici, pe undeva, în Oxford. Intr-o zi 
m-am întors acasă şi el era aici, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. Ei erau deja... ei bine... interesaţi unul de celălalt. 

— A-ă... am spus, ai locuit în acest apartament cu Jenny 
mereu? 

— Mai mult sau mai puţin. Am fost la şcoală împreună... 
n-ai ştiut? Ei bine, ne-am întâlnit într-o zi şi i-am spus că 
aveam de gând să stau doi ani în Oxford, cât îmi scriu teza, 
şi m-a întrebat dacă aveam unde locui, pentru că ea văzuse 
acest apartament, dar ar fi vrut să nu fie singură... Aşa că 
am venit. Ca săgeata. În general, ne-am înţeles bine. 

M-am uitat la maşina de scris şi la dovezile efortului său. 

— Lucrezi aici tot timpul? 

— Aici sau la Sheldonian... ă-ă, adică la bibliotecă... sau 
fac alte cercetări în oraş. Lui Jenny îi plătesc chirie pentru 
camera mea... Nu ştiu de ce-ţi spun ţie toate astea. 

— Îmi este foarte folositor. 

S-a ridicat în picioare. 

— S-ar putea să-ţi fie util să vezi tot acel material. Le-am 
pus pe toate în camera lui... În camera lui Nicky... ca să nu 
le mai avem în faţa ochilor. De fapt, totul este mult prea 
dureros. 

Din nou am urmat-o în hol şi de data asta mai departe, 
de-a lungul coridorului larg, în care am recunoscut palierul 
de la primul etaj al vechii clădiri. 

— Camera aceea, a spus ea arătând spre nişte uşi, este 
a lui Jenny. Aceea este baia. Cealaltă este camera mea. lar 
aceasta, de la capătul culoarului, a fost a lui Nicky. 
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— Exact, când a plecat? am întrebat-o păşind în urma ei. 

— Exact? Cine ştie? Într-o miercuri. Miercuri au fost două 
săptămâni. A deschis uşa vopsită în alb şi a intrat în camera 
de la capătul coridorului. El a fost aici la micul dejun, ca de 
obicei. Eu m-am dus la bibliotecă şi Jenny a plecat cu trenul 
la Londra după cumpărături şi, când ne-am întors acasă, el 
nu mai era. Dispăruse. Cu totul. Jenny a fost teribil de 
şocată. Nu mai contenea din plâns. Dar, bineînţeles, atunci 
n-am ştiut decât că o părăsise, nu şi că fugise cu toţi banii. 

— Cum aţi aflat? 

— Vineri Jenny s-a dus la bancă să depună cecurile în 
cont şi să scoată nişte bani pentru expedierile poştale şi i s- 
a spus că acel cont fusese închis. 

Mi-am rotit privirea prin încăpere. Avea un covor gros, 
un scrin georgian, un pat mare, confortabil şi ademenitor, 
un fotoliu tapisat, draperii stil Jenny şi părea proaspăt 
zugrăvită. Şase cutii mari, din carton gros, maroniu stăteau 
în două stive în spaţiul cel mai mare existent; nimic nu 
arăta că ar fi locuit vreodată cineva în această cameră. 

M-am dus la scrin şi am tras un sertar. Era complet gol. 
Mi-am plimbat degetele prin el, dar n-a rămas pe ele nici un 
firicel de praf. 

Louise şi-a clătinat capul. 

— A şters praful şi a dat şi cu aspiratorul. Se vedeau 
urmele pe covor. A făcut curăţenie şi în baie. Totul 
strălucea. Jenny a crezut că a fost drăguţ din partea lui... 
până când a aflat din ce cauză n-a vrut să lase nici o urmă. 

— Eu cred că a fost mai mult simbolic, am spus absent. 

— Cum adică? 

— Ei bine... nu atât că i-a fost teamă că ar fi fost 
descoperit prin firele de păr găsite sau amprente digitale... 
ci voia doar să simtă că s-a şters pe sine cu totul din acel 
loc. Ca să nu mai aibă senzaţia că a rămas ceva din el aici. 
Adică... dacă vrei să te întorci într-un loc, în mod 
subconştient, laşi lucruri acolo, le „uiţi”. Un fenomen bine 
cunoscut. Aşa că, dacă în subconştient sau cu bună ştiinţă 
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nu mai vrei să revii undeva, simţi nevoia să îndepărtezi 
chiar, şi praful tău. M-am oprit. lartă-mă. N-am vrut să te 
plictisesc. 

— Nu mă plictiseşti. 

Am spus cu indiferenţă: 

— Ei unde dormeau? 

— Aici. S-a uitat precaută spre chipul meu şi a considerat 
că poate continua. Ea obişnuia să vină aici. Ei bine... n-am 
avut cum să nu aud. Venea mai mult nopţile. Dar nu 
întotdeauna. 

— El nu s-a dus niciodată la ea? 

— Ciudat, eu nu l-am văzut pe el niciodată intrând în 
camera ei, nici în timpul zilei. Dacă voia s-o vadă se oprea 
în faţa uşii şi o striga. 

— Frumos. 

— Alt simbol? S-a dus la stiva de cutii şi a deschis-o pe 
cea de deasupra. Lucrurile de aici te vor lămuri. Te las să le 
citeşti... Nu suport să le mai văd. Şi, oricum, mai bine aş 
face puţină ordine, în caz că se întoarce Jenny. 

— N-o aştepţi, nu? 

A clătinat imperceptibil din cap simțind uşoara alarmă 
din vocea mea. 

— Ţi-e frică de ea? 

— Ar trebui să-mi fie? 

— Ea zice că eşti o lepădătură. 

O undă de amuzament i-a îndulcit vorbele. 

— Da, aşa spune, i-am răspuns. Şi nu mi-e frică de ea. 
Doar că... mă scoate din sărite. 

Cu o vehemenţă bruscă mi-a spus: 

— Jenny este o fată extraordinară. 

Prietenie autentică, mi-am zis. Este o dovadă de 
loialitate şi o foarte vagă somaţie. Dar Jenny, fată 
extraordinară, era aceea cu care mă căsătorisem. 
l-am răspuns „da” fără nici o inflexiune în glas şi, după o 
secundă sau două, a ieşit din cameră. Cu un oftat m-am 
apucat să mut cu neîndemânare cutiile, fiind bucuros că nu 
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mă vedea nici Jenny, nici Louise. Erau mari şi, deşi una sau 
două păreau mai uşoare, proporţiile lor erau complet 
neadecvate spre a fi prinse cu o proteză ce funcţiona pe 
bază de curent electric. 

Cutia de deasupra conţinea două teancuri de coli 
ministeriale, albe, de bună calitate, ce păreau a fi scrisori 
bătute la maşină. În partea de sus a fiecărei foi era o 
înşiruire impresionantă de titluri având în centru un blazon 
aurit şi în relief. Am ridicat una din scrisori şi am început să 
înţeleg cum căzuse Jenny în cursă. 

Deasupra blazonului era scris cu litere gravate Cercetări 
în bolile coronariene, iar dedesubt Societate filantropică 
înregistrată. În stânga blazonului aurit se află o listă cu 
numele patronilor, majoritatea cu titlurile de rigoare, iar în 
dreapta altă listă cu funcţionarii societăţii, printre care 
figura şi Jennifer Halley, director adjunct. Sub numele ei, cu 
litere mici, era trecută adresa apartamentului din Oxford. 

Scrisoarea nu avea nici o dată şi nici parte introductivă. 

Începea cam la o treime în josul paginii şi sună astfel: 


În zilele noastre sunt atât de multe familii care au 
luat cunoştinţă în chip dureros şi prin proprie experienţă 
de gravitatea bolilor coronariene, care chiar dacă nu se 
soldează cu moartea, fac imposibilă continuarea unei 
vieți normale, de muncă activă. 

S-au realizat deja multe în domeniul stabilirii 
cauzelor şi prevenirii acestor boli, ce reprezintă un 
adevărat flagel pentru omul modern, dar mai sunt 
multe de făcut. Cercetările finanțate de guvern fiind 
limitate în climatul financiar actual, este de o 
importanță covârșitoare ca publicul să sprijine direct 
programele inițiate acum de societățile particulare. 

Știm că sunt, totuşi, mulţi oameni care refuză să 
primească scrisori pentru strângerea de fonduri, oricât 
de meritorie ar fi cauza, aşa că, spre a ajuta 
„Cercetările în bolile coronariene” vă rugăm să 
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cumpăraţi ceva, aşa cum se procedează cu felicitările 
de Crăciun a căror vânzare este folosită în scopuri 
caritabile. După multe discuții, patronii acestei societăți 
au hotărât să ofere spre vânzare ceară de lustruit de o 
calitate excepțională, care a fost fabricată special 
pentru întreținerea mobilei vechi. 

Ceara se găseşte în cutii de un sfert de kilogram şi 
este de aceeaşi calitate cu cea folosită de experții în 
restaurări şi de custozii de la muzee. Dacă doriți să 
cumpăraţi, vă oferim cutia la un preț de cinci lire şi vă 
asigurăm că cel putin trei sferturi din câştiguri vor 
merge direct la Cercetare. 

Ceara va fi utilă pentru mobilă, contribuția 
dumneavoastră va fi folositoare pentru cauză, iar cu 
ajutorul dumneavoastră se vor face curând progrese 
substanțiale în depistarea şi tratamentul acestor boli 
ucigătoare. 

Dacă, într-adevăr, doriţi, vă rugăm să trimiteţi o 
donație la adresa tipărită mai sus. (Cecurile să fie emise 
pentru „Cercetări în bolile coronariene"). Veţi primi 
imediat o cantitate de ceară şi mulțumirile viitorilor 
bolnavi de inimă de pretutindeni. 


Al dumneavoastră, 
Director adjunct 


Am spus „ptiu”, în sinea mea, am împăturit scrisoarea şi 


am băgat-o în buzunar. Meşteşugit ticluită; ţi se oferea, 
ceva palpabil în schimb, plus aluzia vagă că, dacă până 
acum n-ai avut nimic, s-ar putea ca într-o zi s-o păţeşti şi tu. 
Şi, după cum ar spune Charles, combinaţia îşi făcuse 
efectul. 


Cea de a doua cutie mare conţinea câteva mii de plicuri 


albe pe care nu era trecută nici o adresă. Cea de a treia era 
plină pe jumătate cu scrisori, majoritatea scrise de mână pe 
toate felurile posibile de hârtie: comenzi pentru ceară, toate 
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spunând, printre altele, „cecul este inclus”. 

Cea de a patra conţinea hârtii prin care se mulțumea 
pentru contribuţia adusă la Cercetarea în bolile coronariene 
şi se anunţa expedierea unei cantităţi de ceară. 

Cea de a cincea cutie maro, goală pe jumătate, şi cea de 
a şasea, plină, dar nedeschisă aveau înăuntru o mulţime de 
cutii albe, pătrate, cu latura de şase țoli! şi grosimea de doi. 
Am ridicat una din ele şi am deschis-o. Inăuntru era o cutie 
de tablă, cilindrică, fără etichetă, cu un capac bine 
înşurubat. Capacul a opus rezistenţă, dar, în cele din urmă, 
l-am scos şi am dat peste un amestec ce bătea în maroniu, 
care, fără nici o îndoială, mirosea a ceară de lustruit. Am 
închis-o, am pus-o la loc, şi am lăsat-o afară ca s-o iau cu 
mine. 

Părea că nu mai era nimic altceva. M-am uitat în toate 
cotloanele camerei, pe după fotoliu, dar n-am găsit nici 
măcar un ac. 

Am luat cutia albă, pătrată şi am pornit-o încet şi fără 
zgomot spre salon deschizând uşile închise una câte una, 
cercetând din priviri ce se ascundea în dosul lor. Erau două 
pe care Louise nu mi le arătase: una s-a dovedit a fi un 
dulap pentru lenjerie şi cealaltă dădea într-o cameră mică, 
nemobilată, în care se aflau valize şi tot felul de vechituri. 

Camera lui Jenny, categoric, avea feminitate; 
predominau tonalități de roz şi alb şi era o revărsare de tul 
şi volane. Parfumul ei plutea vag prin aer, parfum 
franțuzesc, de violete. N-avea rost să-mi amintesc primul 
flacon pe care i-l dăruisem cu multă vreme în urmă la Paris. 
Trecuse prea mult timp de atunci. Am închis uşa oprind 
parfumul şi amintirile şi am intrat în baie. 

Camera de baie era albă, cu prosoape mari şi pufoase, 
cu covor verde şi plante verzi. Pe doi pereţi se aflau oglinzi 
luminoase şi strălucitoare. Nu se vedea nici o periuţă de 
dinţi: totul se găsea în dulapuri, ordinea fiind desăvârşită. 
Tipic Jenny. Săpun Roger & Gallet. 


11 ţol = 2,54 cm. 
62 


De când mă obişnuisem să cotrobăiesc prin lucrurile 
altora nu prea mai aveam scrupule. Cu o vagă ezitare am 
deschis uşa de la camera Louisei şi am cercetat-o din ochi 
încrezându-mă în norocul meu, că ea n-avea să vină în hol 
şi să dea peste mine. 

Neorânduială organizată, mi-am zis. Teancuri de hârtii şi 
cărţi zăceau pretutindeni. Haine pe scaune. Patul era 
nefăcut; nu mă surprindea, de vreme ce din pricina mea 
sărise din el. 

O chiuvetă într-un colţ, pasta de dinţi fără capac, o 
pereche de pantaloni atârnaţi la uscat. O cutie de 
bomboane de ciocolată, deschisă. Pe toaletă un talmeş- 
balmeş greu de imaginat. O vază înaltă, cu crengi 
înmugurite de castan sălbatic. Nici un fel de miros. Nu era 
murdar, ci doar o dezordine de suprafaţă. Halatul albastru 
de casa zăcea pe duşumea. În mare, camera fusese 
mobilată ca aceea a lui Ashe. Dar pentru oricine era 
limpede unde se termina domeniul Jenny şi unde începea 
Louise. 

Mi-am tras capul înapoi şi am închis uşa fără să fiu 
descoperit. 

Louise renunţase cu destulă uşurinţă, se pare, de a mai 
face ordine în salon şi stătea pe covor cufundată într-o 
carte. 

— O, bună, a spus ea ridicându-şi uşor privirea, de parcă 
uitase că mă aflam acolo. Ai terminat? 

— Mai trebuie să fie şi alte hârtii, i-am spus. Scrisori, 
note de plată, registre de casă, lucruri de felul ăsta. 

— Le-a luat poliţia. 

M-am aşezat pe sofa cu faţa spre ea. 

— Cine a chemat poliţia? am întrebat-o. Jenny? 

S-a încruntat. 

— Nu. Cineva s-a plâns la ei că n-a fost înregistrată 
societatea filantropică. 

— Cine? 

— Nu ştiu. Cineva care a primit o scrisoare şi a verificat. 
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Jumătate din patronii aceia din antetul scrisorilor nu există, 
iar ceilalţi nu ştiau că le-a fost folosit numele. 

Am reflectat şi am întrebat-o: 

— Ce l-a determinat pe Ashe s-o şteargă atunci când a 
şters-o? 

— Nu ştim. Probabil cineva a telefonat şi aici ca să se 
plângă. Aşa că el a plecat când a putut. Când a apărut 
poliţia, el îşi luase tălpăşiţa de o săptămână. 

Am pus cutia albă, pătrată pe masa de cafea. 

— De unde venea ceara? am întrebat-o. 

— De la diverse firme. Jenny scria ca s-o comande şi 
expedierea se făcea aici. Nicky ştia de unde s-o ia. 

— Facturi există? 

— Le-a luat poliţia. 

— Scrisorile astea, prin care se solicitau fonduri... cine le 
bătea la maşină? 

A oftat. 

— Jenny, bineînţeles. Avea şi Nicky alte scrisori, la fel ca 
acestea, afară doar că era trecut numele lui acolo unde se 
găsea al lui Jenny. El a explicat că nu mai avea rost să 
trimită scrisorile cu numele şi adresa lui, dat fiind că se 
mutase. Ştii, era plin de zel, n-ar fi întrerupt sub nici un chip 
munca pentru cauză... 

— Pariez că nu, am spus. 

S-a cam supărat. 

— E foarte uşor să-ţi baţi joc, dar tu nu l-ai cunoscut. ŞI 
tu l-ai fi crezut, cum l-am crezut şi noi. 

Am lăsat-o baltă. Poate că şi eu aş fi făcut la fel. 

— Scrisorile acestea, cui îi erau trimise? am întrebat-o. 

— Nicky avea liste cu nume şi adrese. Mii. 

— Le aveţi? Listele? 

Părea resemnată. 

— Le-a luat cu el. 

— Ce fel de oameni figurau în ele? 

— Oameni care au mobilă veche şi pot să arunce cinci 
lire pe fereastră fără să se sinchisească de ele. 
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— V-a spus de unde are listele? 

— Da, a răspuns. De la sediul societăţii filantropice. 

— Cine scria adresele pe plicuri şi cine le expedia? 

— Nicky le bătea la maşină. Da, nu mă întreba, la 
maşina mea. Era foarte rapid. Putea să scrie sute într-o zi. 
Jenny se semna în josul paginii, iar eu le împătuream şi le 
puneam în plicuri. Lui Jenny i se puneau cârcei la degete de 
atâta semnat şi Nicky o ajuta deseori. 

— Semnându-i numele? 

— Exact. Îi imită semnătura. A făcut-o de sute de ori. 
Realmente n-ai putea să le deosebeşti. 

Am privit-o în tăcere. 

— Ştiu, a spus ea, singure ne-am vârât în bucluc. Dar, 
vezi, el proceda astfel că toată munca aceea dificilă, cu 
scrisorile părea o nostimadă. Ca un joc. Era plin de glume. 
Şi apoi, când au început să curgă cecurile, era limpede că 
efortul a meritat. 

— Cine expedia ceara? am întrebat-o posomorât. 

— Nicky bătea adresele la maşină, pe etichete. Eu o 
ajutăm pe Jenny să le lipească pe cutii, să sigileze 
pachetele cu scoci şi să le ducă la poştă. 

— Ashe n-a mers niciodată? 

— Era prea preocupat cu bătutul la maşină. De obicei le 
duceam la poştă în sacoşe din acelea pe rotile. 

— lar cecurile... presupun că Jenny însăşi le depunea. 

— Exact. 

— Cât timp a durat toată treaba asta? am întrebat-o. 

— Câteva luni, din momentul în care scrisorile au fost 
bătute la maşină şi a sosit ceara. 

— Câtă ceară? 

— O, erau grămezi în tot locul. Venea în cutiile acelea 
mari, maro... câte şaizeci de bucăţi în fiecare. Practic, au 
umplut apartamentul. De fapt, în cele urmă, Jenny a vrut ca 
să mai comande, pentru că noi lucram foarte repede, dar 
Nicky a spus că nu, trebuia să terminăm ceea ce aveam şi 
să facem o pauză înainte de a o porni din nou. 
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— Deci, în orice caz, avea de gând să se oprească, am 
spus. 

A răspuns resemnată: 

— Da. 

— Câţi bani a depus Jenny la bancă? am întrebat-o. 

M-a privit posomorâtă. 

-— În jur de zece mii de lire. Poate un pic mai mult. 
Oamenii trimiteau mult mai mult decât cinci lire. Unul sau 
doi au trimis o sută şi n-au vrut ceară. 

— Este incredibil. 

— Pur şi simplu, banii curgeau. Încă mai vin în fiecare zi. 
Dar de la poştă merg direct la poliţie. O să aibă al dracului 
de furcă spre a-i trimite pe toţi înapoi. 

— Ce e cu cutia aceea cu scrisori din camera lui Ashe, în 
care se menţionează că sunt „incluse cecurile”? 

— Acelea, a răspuns ea, sunt de la oameni ai căror bani 
au fost depuşi la bancă şi cărora li s-a trimis ceară. 

— Poliţia nu le-a cerut? 

A ridicat din umeri. 

— În orice caz, le-au lăsat aici. 

— Te deranjează dacă le iau eu? 

— Serveşte-te... 

După ce le-am luat şi le-am pus cu cutie cu tot lângă uşa 
de la intrare, m-am întors în salon ca să-i mai pun alte 
întrebări. Din nou era cufundată într-o carte şi şi-a ridicat 
privirea fără entuziasm. 

— Cum a scos Ashe banii din bancă? 

— A depus un cec cu suma până la ultimul penny, 
semnat de Jenny, precum şi o scrisoare bătută la maşină, 
cu semnătura lui Jenny, care spunea că vrea să scoată banii 
spre a-i da în numerar societăţii filantropice la gala anuală. 

— Darea n-a... 

— Nu. El a semnat-o. Am văzut scrisoarea şi cecul. 
Banca le-a dat la poliţie. Nu poţi să nu zici că nu e 
semnătura lui Jenny. Nici chiar Jenny nu-şi dă seama de 
diferenţă. 
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S-a ridicat în picioare cu graţie lăsând cartea pe 
duşumea. 

— Pleci? a întrebat ea nerăbdătoare. Am aşa de mult de 
lucru. Am rămas în urmă din cauza lui Nicky. 

A trecut pe lângă mine şi a ieşit în hol, dar pe cândo 
urmăm mi-a dat o nouă porţie de consternare. 

— Funcţionarii, de la bancă nu-şi amintesc de Nicky. Ei 
plătesc bani gheaţă cu miile pentru salarii în fiecare zi, 
pentru că este foarte multă industrie în Oxford. Ei erau 
obişnuiţi ca Jenny să opereze cu acel cont, iar Nicky a scos 
banii cu zece zile sau ceva mai mult înainte ca poliţia să 
pună întrebări. Nimeni de acolo nu şi l-a amintit pe Nicky 
absolut deloc. 

— E profesionist, am spus plat. 

— Mă tem că totul merge în aceeaşi direcţie. 

A deschis uşa, în timp ce eu m-am aplecat şi am ridicat 
cu stângăcie cutia de carton maro făcând să se balanseze 
cealaltă, cea mică şi albă, care se afla deasupra. 

— Mulţumesc pentru ajutor, i-am spus. 

— Lasă-mă să duc eu cutia jos. 

— Pot s-o fac şi eu, i-am răspuns. 

M-a privit scurt în ochi. 

— Sunt sigură că poţi. Eşti de o mândrie infernală. 

Mi-a luat cutia din braţe şi a plecat hotărâtă înainte. Am 
urmat-o pe scări în jos şi pe alee, simţindu-mă teribil de 
prost. 

— Unde e maşina? 

— In spate, dar... 

Imi răceam gura de pomană. Am mers alături de ea şi 
am făcut un gest vag spre maşină, apoi am deschis 
portbagajul. Am pus cutiile înăuntru şi am închis. 

— Mulţumesc pentru tot, i-am spus din nou. 

Un zâmbet abia perceptibil i-a revenit în ochi. 

— Dacă îţi trece ceva prin minte care ar putea s-o ajute 
pe Jenny, te rog, vrei să mă anunţi? 

— Dacă-mi dai adresa. 
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Am scos o carte de vizită din buzunarul de la piept şi i- 
am dat-o. 

— Este trecută aici. 

— E-n ordine. 

A rămas nemişcată pentru o clipă, cu o expresie pe chip 
pe care nu i-am putut-o descifra. 

— Am să-ţi spun un lucru, a zis ea. Din ceea ce mi-a 
povestit Jenny... nu eşti câtuşi de puţin cum m-am aşteptat. 
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CAPITOLUL CINCI 


Din Oxford m-am îndreptat spre vest, către 
Gloucestershire şi am ajuns la crescătoria de cai a lui 
Garvey la o oră potrivită pentru vizită - unsprezece şi 
jumătate. 

Când am oprit maşina, Tom Garvey, care stătea de 
vorbă în ogradă cu un băiat de grajd, a venit spre mine cu 
paşi mari. 

— Sid Halley! a exclamat el. Ce surpriză! Ce doreşti? 

Am zâmbit prin geamul coborât. 

— Toţi cred că vreau ceva când mă văd? 

— Bineînţeles, băiete. Acum eşti cel mai bun detectiv din 
lumea curselor, aşa se spune. Ştii, veştile ajung chiar şi aici, 
până şi noi, troglodiţii de la ţară, mai auzim câte ceva. 

Am coborât din maşină zâmbind şi am strâns mâna 
hâtrului de şaizeci de ani, care era tot atât de departe de 
un troglodit de la ţară precum Capul Horn de Alaska. Era un 
bărbat solid, cu o siguranţă de sine de nezdruncinat, cu o 
voce puternică, autoritară şi o minte vicleană, ca de ţigan. 
Mâna pe care i-o ţineam într-a mea era tot atât de dură pe 
cât metodele sale în afaceri şi tot atât de impasibilă pe cât 
îi era şi înfăţişarea. Aspru cu oamenii şi blând cu caii. 
Prospera an după an pentru că nimeni nu era mai priceput 
decât el în selecţionarea raselor. 

— Deci, ce doreşti, Sid? m-a întrebat el din nou. 

— Am venit să văd o iapă, Tom. Una pe care o ai aici. Mă 
interesează aşa, în general. 

— O, da? Care? 

— Bethesda. 
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Dintr-odată chipul i s-a schimbat, trecând de la o 
expresie uşor amuzată la o lipsă totală de amuzament. Şi-a 
îngustat ochii şi a spus brusc: 

— Ce vrei să ştii despre ea? 

— Ei bine... de pildă, dacă a fătat. 

— E moartă. 

— Moartă? 

— Aşa cum ai auzit băiete. A murit. Mai bine să intrăm în 
casă. 

S-a răsucit pe călcâie şi a plecat, pietrişul scârţâindu-i 
sub picioare, iar eu l-am urmat. Casa lui era veche, 
întunecoasă şi cu un miros de aer închis. Aici toată 
activitatea se desfăşura afară, la câmp şi în grajduri. 
înăuntru, în tăcerea din încăpere, ticăia cu putere un ceas 
masiv, iar în această zi de duminică nu se simţea nici o 
aromă de pâine prăjită. 

— Să stăm aici. 

Era o combinaţie între sufragerie şi cameră de lucru: la 
un capăt se aflau o masă veche, masivă, cu câteva scaune, 
iar la celălalt un birou şi fotolii hârbuite. Nici o încercare de 
făţuire cosmetică pentru a-şi încânta clienţii. Vânzările se 
făceau afară, la vedere. 

Tom s-a cocoţat pe birou, iar eu pe braţul unui fotoliu: nu 
era o conversaţie pentru tihna sufletului. 

— Deci, a spus el, de ce mă întrebi de Bethesda? 

— Voiam doar să ştiu cum a evoluat. 

— Băiete, pe mine nu mă duci. N-ai făcut tu atâta cale ca 
să te interesezi aşa, în general. Pentru ce anume vrei să 
afli? 

— Un client de-al meu vrea să ştie. 

— Ce client? 

— Dacă aş lucra pentru tine, i-am răspuns, şi tu m-ai fi 
rugat să nu bat toba, te-ai aştepta să vorbesc? 

A cântărit spusele mele posac şi căzut pe gânduri. 

— Nu, băiete, bănui că nu. Şi nu cred că este cine ştie ce 
secret în legătură cu Bethesda. A murit când a fătat. S-a 
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prăpădit şi mânzul odată cu ea. Ar fi fost cal. Totuşi, era 
destul de mic. 

— Imi pare rău, am spus. 

A ridicat din umeri. 

— Se întâmplă uneori. Nu des. l-a cedat inima. 

— Inima? 

— Da. Mânzul era aşezat prost şi iapa s-a forţat mult mai 
mult decât era permis pentru ea. Noi ne-am dat seama de 
poziţia greşită a mânzului imediat ce a început fătarea, dar 
ea, pur şi simplu, a murit aproape brusc. N-am putut face 
nimic. Bineînţeles că era miezul nopţii, aşa cum se întâmplă 
mai întotdeauna. 

— Ai avut un veterinar la ea? 

— Da, a fost acolo chiar când trebuia. L-am chemat 
imediat ce am aflat că începuse naşterea, pentru că ne-am 
gândit că s-ar putea să fie riscuri. Era primul mânz, 
fuseseră sufluri la inimă şi toate celelalte. 

M-am încruntat uşor. 

— A avut sufluri la inimă când a venit în grajdul 
dumitale? 

— Bineînţeles că da, băiete. Din cauza asta ea n-a mai 
participat la curse. Nu ştii prea multe despre ea, nu? 

— Nu, i-am răspuns. Povesteşte-mi. 

A înălţat din umeri. 

— A venit din grajdul lui George Caspar, bineînţeles. 
Proprietarul ei voia mânji de la ea, dată fiind valoarea ei la 
doi ani, aşa că am bătut-o cu Timberley, ceea ce ar fi 
trebuit să ne dea un sprinter, dar socoteala de acasă nu se 
potriveşte cu cea din târg. 

— Când a murit? 

— Acum o lună, cred. _ 

— Bine, mulţumesc, Tom. M-am ridicat. lţi mulţumesc 
pentru timpul care mi l-ai acordat. 

S-a dat jos de pe birou. 

— O întorsătură puţin cam monotonă pentru tine, să pui 
întrebări, nu? Nu se potriveşte cu Sid Halley de altădată, 
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care era numai viteză şi cutezanţă în cursele cu obstacole. 

— Timpurile se schimbă, Tom. 

— Da, cred că da. Pariez că, totuşi, le duci dorul, e greu 
să uiţi vuietul acela din tribune, când ajungeai la ultimul 
obstacol şi-ţi ridicai al dracului de bine calul peste el. Pe 
chip i se citea emoția aducerilor aminte. Pe Dumnezeul 
meu, băiete, asta a fost ceva de neuitat. Nici un nerv nu se 
clintea în trupul tău... nu ştiu cum izbuteai. 

Cred că era generozitate din partea lui, dar doream să 
se oprească. 

— Ai avut un pic de ghinion că ţi-ai pierdut mâna. Totuşi, 
la steeplechase întotdeauna se întâmpla ceva, fracturi de 
coloană şi alte asemenea lucruri. Am pornit spre uşă. Dacă 
te apuci de curse cu obstacole, trebuie să accepti riscurile. 

— Exact, am spus. 

Am ieşit afară şi m-am îndreptat spre maşina mea. 

— Totuşi, nu te descurci prea rău cu drăcia aia, nu, 
băiete? Şofezi şi câte altele. 

— E-n ordine. 

— Mda, băiete. 

Ştia că nu era, dar voia să-mi arate că-i părea rău şi că el 
făcuse tot ceea ce putuse ca să-mi fie de folos. l-am zâmbit, 
m-am urcat în maşină, am schiţat un salut şi am plecat. 


* 
* * 


La Aynsford i-am găsit în salon bând vin de Xeres înainte 
de prânz: Charles, Toby şi Jenny. 

Charles mi-a dat şi mie un pahar, Toby m-a măsurat din 
cap până-n picioare, de parcă aş fi apărut direct dintr-o 
cocină, iar Jenny mi-a spus că vorbise cu Louise la telefon. 

— Am crezut c-ai dat bir cu fugiţii. Ai plecat de la Louise 
de două ore. 

— Sid nu dă bir cu fugiţii, a spus Charles, parcă vrând să 
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pună lucrurile la punct. 

— Atunci nu fuge, şchioapătă, a spus Jenny. 

Toby m-a privit dispreţuitor pe deasupra paharului: 
masculul victorios, savurându-şi mica bucurie în faţa celui 
deposedat. Mă întrebam dacă el, într-adevăr, îşi dădea 
seama până unde mergea ataşamentul lui Jenny faţă de 
Nicholas Ashe sau, în cazul că ştia, probabil că nu-i păsa. 

Am sorbit din vin: era puţin sec, asortat împrejurărilor. 
Oţetul ar fi fost mai bun. 

— De unde ai cumpărat ceara aceea? am întrebat-o. 

— Nu-mi amintesc. 

A vorbit răspicat, cu pauze între silabe, refuzând cu 
încăpățânare să dea amănunte. 

— Jenny! a protestat Charles. 

Am oftat. 

— Charles, poliţia are facturile cu numele şi adresa 
firmei pe ele. Vrei să-l rogi pe prietenul tău, Oliver Quayle, 
să întrebe la poliţie şi să-i comunice? 

— Cu siguranţă, a răspuns el. 

— Nu văd, a spus Jenny pe acelaşi ton, ce importanţă ar 
avea, într-un fel sau altul, dacă ştii numele firmei care a 
furnizat ceară. 

Se pare că şi Charles în sinea lui era de acord cu ea. N- 
am dat nici o explicaţie. În orice caz, se putea foarte bine 
ca ei să aibă dreptate. 

— Louise mi-a zis că nu te mai opreai cu întrebările. 

— Mi-a plăcut Louise, am spus blând. 

Nasul lui Jenny, ca de obicei, i-a trădat nemulţumirea. 

— Ea nu e de teapa ta, Sid, mi-a răspuns Jenny prompt. 

— In ce sens? 

— Are materie cenuşie, dragule. 

Charles a întrebat calm: 

— Mai vrea cineva vin? 

Şi, cu sticla în mână, a început să umple din nou 
paharele. Apoi, adresându-mi-se mie, a spus: 

— Louise a absolvit matematicile cu brio la Cambridge. 
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Am jucat şah cu ea... tu ai bate-o cu uşurinţă. 

— Un mare maestru poate fi stupid, poate avea obsesii şi 
complexe de inferioritate, a spus Jenny. 

Prânzul a decurs în aceeaşi atmosferă, după care m-am 
dus sus să-mi strâng cele câteva lucruri în valiză. În timp ce 
mi le adunăm, a intrat Jenny în cameră şi a rămas în 
picioare privindu-mă. 

— Nu-ţi prea foloseşte mâna aia, a spus ea. 

Nu i-am răspuns. 

— Nu înţeleg de ce te mai complici cu ea. 

— Incetează, Jenny. 

— Dacă ai fi făcut cum te-am rugat şi te-ai fi lăsat de 
curse, n-ai fi pierdut-o. 

— Probabil că nu. 

— Ai fi avut o mână, nu o jumătate de braţ... nu un ciot. 

Am aruncat trusa de toaletă în valiză cu prea multă 
forţă. A 

— Cursele pe primul loc! Intotdeauna cursele! Te-ai 
consacrat lor, nu te-a interesat decât să învingi şi să te 
bucuri de glorie! lar pentru mine nu mai era loc nicăieri. Ţi- 
ai meritat-o. Am fi fost încă însuraţi... tu încă ai fi avut 
mâna... dacă ai fi renunţat la preţioasele tale curse atunci 
când te-am rugat s-o faci. Pentru tine conta mai mult să fii 
jocheu campion decât contam eu. 

— Noi ne-am mai spus toate astea de zeci de ori, i-am 
răspuns. 

— Acum nu mai ai nimic. Absolut nimic. Sper că eşti 
mulţumit. 

Redresorul se afla pe scrin cu două baterii în el. L-a 
smuls din priză şi l-a aruncat pe pat. Bateriile au căzut şi 
zăceau împrăştiate pe cuvertură, laolaltă cu redresorul şi 
cordonul de legătură. 

— E dezgustător, a spus ea uitându-se la el. Mă revoltă. 

— M-am obişnuit. 

Mă obişnuisem mai mult sau mai puţin, în orice caz. 

— S-ar părea că nu-ţi pasă. 
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N-am răspuns nimic. Îmi păsa şi încă mult. 

— Îţi place să fii schilod, Sid? 

— Să-mi placă... Isuse Cristoase! 

S-a îndreptat spre uşă şi m-a lăsat cu privirile coborâte 
spre redresor. Apoi am simţit, mai mult decât am văzut, că 
s-a oprit acolo şi m-am întrebat consternat ce-a mai rămas 
să nu fi fost spus. Vocea i-a ajuns la mine destul de clar. 

— Nicky poartă un cuţit în şosetă. 

Mi-am întors capul imediat. Părea şi sfidătoare, şi în 
aşteptare. 

— Este adevărat? am întrebat-o. 

— Îl poartă uneori. 

— Comportare de adolescent, am răspuns. 

Era iritată. 

— Şi ce este atât de matur în a zbura ca vântul pe cai, 
ştiind... ştiind... că vor urma oase rupte şi dureri 
insuportabile? 

— Nu te gândeşti niciodată la ele. 

— Şi întotdeauna te înşeli. 

— Eu n-o mai fac. 

— Dar ai face-o, dacă ai putea. 

N-a mai urmat nici un răspuns, pentru că amândoi ştiam 
că este adevărat. 

— Şi uită-te la tine, a continuat Jenny. Când a trebuit să 
te laşi de curse, ai încercat tu să-ţi iei o slujbă liniştită, ca 
agent de bursă, treabă la care te pricepi, şi să începi să 
duci o viaţă normală? Nu, la dracu, nu! Tu te duci direct la 
ceva ce te lansează în lupte, bătăi şi încăierări violente. Sid, 
tu nu poţi trăi fără să simţi pericolul în preajma ta. Eşti 
robul acestei patimi. Poate crezi că nu, dar este ca un drog. 
Dacă tu însuţi te poţi imagina lucrând într-un birou, de la 
ora nouă la cinci şi făcând naveta între casă şi slujbă, ca 
orice om obişnuit, atunci ai să înţelegi ce vreau să spun. 

M-am gândit la asta în tăcere. 

— Exact, a continuat ea. Într-un birou ai muri. 

— Şi ce este atât de sigur când e vorba de un cuţit la 
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ciorap? am întrebat-o. Când ne-am cunoscut, eu eram 
jocheu. Ştiai ce înseamnă. 

— Nu din interior. Nu toate acele vânătăi îngrozitoare şi 
abstinenţa la mâncare, băutură şi amor jumătate din viaţă. 

— Ţi-a arătat el cuțitul sau tu l-ai văzut întâmplător? 

— Ce importanţă are? 

— Este un adolescent... sau este, într-adevăr, periculos? 

— Poftim, a spus ea, l-ai prefera periculos. 

— Nu, pentru binele tău. 

— Ei bine... L-am văzut din întâmplare. Era într-o mică 
teacă, fixat cu plasture pe picior. Şi a glumit în legătură cu 
asta. 

— Dar tu mi-ai spus-o, am zis. A fost o avertizare? 

Brusc a părut nesigură şi încurcată, iar după o secundă 
sau două s-a încruntat şi a ieşit, pur şi simplu, pe hol. 

Dacă asta a semnat prima fisură în slăbiciunea ei faţă de 
preţiosul Nicky, era cu atât mai bine. 


* 
* * 


Marţi dimineaţa l-am luat pe Chico cu maşina şi m-am 
îndreptat spre nord, către Newmarket. Era o zi ploioasă, cu 
vânt şi destul de rece. 

— Cum ţi-a mers cu nevasta? 

El o întâlnise odată pe Jenny şi o descrisese ca fiind de 
neuitat, inflexiunile din vocea lui dând cuvântului sensuri 


ambigui. 
— Are necazuri, i-am răspuns. 
— E gravidă? 
— Ştii, sunt şi alte feluri de necazuri. 
— Adevărat? 


l-am povestit despre fraudă, despre Ashe şi cuțitul lui. 

— El şi-a luat tălpăşiţa şi pe ea a lăsat-o să tragă 
ponoasele, a spus Chico. 

— Dezonorată. 


76 


— Şi ca să o reabilităm, ne primim onorariul? 

L-am privit pieziş. 

— Mde, a continuat el. Ştiam eu. Din nou muncim pe 
degeaba, nu? Sid, amice, la salariul meu munceşti ca lumea 
dacă eşti bine uns. Cum ţi-a mers anul ăsta? De la Crăciun 
încoace ai avut vreun câştig din ceva? 

— Din argint, în cea mai mare parte. Şi cacao. Vânzări şi 
cumpărări. 

— Cacao? 

Nu-i venea să creadă. 

— Boabe, am spus. Şi ciocolată. 

— Batoane cu alune? Sunt riscante. 

— Nu, nu alune. Sunt riscante. 

— Nu ştiu cum de ai timp. 

— Îţi ia tot atâta cât stai tu la taclale cu chelneriţele în 
bar. 

— În orice caz, ce vrei să faci cu toţi banii aceia? 

— E un obicei, i-am răspuns. Aşa cum mănânci. 

Într-o atmosferă de bună camaraderie ne-am apropiat de 
Newmarket, am consultat harta, am întrebat câţiva localnici 
şi, în cele din urmă, am ajuns la crescătoria de cai, 
incredibil de bine întreţinută a lui Henry Thrace. 

— Iscodeşte-i pe băieţii de grajd, i-am spus lui Chico şi el 
a răspuns: 

— Bineînţeles. 

Am coborât amândoi din maşină pe aleea din pietriş şi 
fără fir de iarbă. L-am lăsat la ale lui, iar eu am plecat să-l 
caut pe Henry Thrace, despre care o femeie ce făcea 
curăţenie în faţa casei mi-a spus că-l găsesc „acolo, jos, pe 
dreapta, în biroul lui”. Acolo, jos l-am găsit, adormit de-a 
binelea în fotoliu. 

Sosirea mea l-a trezit şi s-a dezmeticit rapid, aşa cum se 
întâmpla cu oamenii obişnuiţi să fie sculaţi în puterea 
nopţii. Era un bărbat tânăr, foarte blajin, la antipod faţă de 
durul, asprul şi vicleanul Tom Garvey. 

După unele opinii, mai mult sau mai puţin întemeiate, 
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Thrace considera că monta era o treabă mult mai 
importantă, iar de iepe se puteau ocupa şi muritorii de 
rând. Totuşi, primele lui cuvinte au dezminţit această 
imagine. 

— lertaţi-mă. Am fost în picioare jumătate de noapte... 
A-ă... de fapt, cine sunteţi? Avem fixată vreo întâlnire? 

— Nu. Am clătinat din cap. Am sperat doar să vă văd. 
Numele meu este Sid Halley. 

— Da? Are vreo legătură cu... Dumnezeule! Eşti chiar el! 

— Da. 

— Cu ce te pot ajuta? Vrei puţină cafea? Şi-a frecat ochii. 
Doamna Evans o să ne aducă. 

— Nu vă deranjaţi, numai dacă... 

— Nici un deranj. Dă-i drumul. S-a uitat la ceas. Zece 
minute îţi ajung? Am o întâlnire în Newmarket. 

— De fapt, e ceva foarte vag, i-am spus. Am venit doar 
să mă interesez de starea generală de sănătate a doi dintre 
armăsarii pe care îi ai aici. 

— O! Care anume? 

— Gleaner, am spus. Şi Zingaloo. 

Am trecut prin ritualul cu de ce voiam să ştiu şi de ce 
trebuia el să-mi spună, dar, în cele din urmă, la fel ca Tom 
Garvey, a ridicat din umeri şi a consimţit că nu erau motive 
ca să nu aflu. 

— Cred că n-ar trebui s-o spun, dar n-ar fi recomandabil 
să-ţi sfătuieşti clientul să cumpere acţiuni pentru nici unul 
din ei, a spus luând drept bun faptul că acesta era 
adevăratul scop al vizitei mele. Amândoi ar putea avea 
dificultăţi în a-şi realiza montele, deşi au doar patru ani. 

— De ce? 

— Au inimile slabe. S-au epuizat de prea mult lucru la 
antrenament. 

— Amândoi? 

— Exact. Asta i-a făcut să nu mai participe la curse la 
trei ani. Şi recunosc că de atunci le merge şi mai rău. 

— Cineva zicea că Gleaner e şchiop, am spus. 
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Henry Thrace părea resemnat. 

— În ultimul timp a făcut artrită. În oraşul ăsta nu poţi 
ţine nimic secret. 

Un ceas deşteptător a început să sune pe biroul său. S-a 
întins spre el şi l-a oprit. i 

— Mi-e teamă că e timpul să plec. A căscat. In perioada 
asta a anului aproape că nu mai reuşesc să-mi dau jos 
hainele de pe mine. 

A scos aparatul de ras cu baterii dintr-un sertar şi şi-a 
atacat barba. 

— Deci, asta-i tot, Sid? 

— Da, i-am răspuns. Mulţumesc. 


* 
* * 


Chico a închis portiera şi am pornit-o spre oraş. 

— Inimi slabe, a spus el. 

— Inimi slabe. 

— O adevărată epidemie, nu? 

— Să-l întrebăm pe Brothersmith, medicul veterinar. 

Chico a citit cu voce tare adresa, era în Middleton Road. 

— Da, ştiu unde este. Acolo a stat bătrânul Follett. Era 
fostul nostru veterinar de pe vremea când mă aflam eu aici. 

Chico a zâmbit. 

— Mi se pare ceva ciudat să mă gândesc la tine că ai 
fost cândva un învățăcel mucos, ca un capelmaistru care să 
te urmărească pas cu pas. 

— Şi cu degerături. 

Petrecusem cinci ani în Newmarket, între şaisprezece şi 
douăzeci de ani. Învăţând să călăresc, învățând să abordez 
o cursă hipică, învățând să trăiesc. Bătrânul meu antrenor 
fusese unul bun şi, pentru că îi văzusem zilnic soţia, stilul 
de viaţă şi priceperea administrativă, treptat-treptat, mă 
schimbasem dintr-un băiat de mahala într-un tânăr ceva 
mai emancipat. El mă învățase cum să mânuiesc banii când 
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începusem să câştig sume importante şi cum să nu fiu 
corupt de ei; şi, când şi-a luat mâna de pe mine, m-am 
trezit că aveam statutul pe care mă învățase să-l am în 
timpul uceniciei în grajdul lui. Avusesem o mare şansă cu 
antrenorul meu şi norocul îmi surâsese o bună bucată de 
vreme, cât m-am aflat pe culmi, într-o carieră pe care o 
iubeam; şi, dacă într-o zi norocul se dusese pe apa 
sâmbetei, era al dracului de rău. 

— Te-au năpădit amintirile, nu? m-a întrebat Chico. 

— Mda. 

Am traversat landa şi, în drumul nostru către oraş, am 
trecut pe lângă hipodrom. Nu erau mulţi cai prin preajmă, în 
depărtare se vedea o echipă întârziată îndreptându-se spre 
casă. Am parcurs străzi ce-mi erau cunoscute şi am oprit 
maşina în faţa casei medicului veterinar. 

Domnul Brothersmith nu era acasă. 

Dacă aveam ceva urgent, domnul Brothersmith putea fi 
găsit la un grajd de pe Bury Road, unde îngrijea un cal. 
Dacă nu, el o să se întoarcă pentru prânz, probabil peste o 
jumătate de oră. Am spus mulţumesc şi am rămas în 
maşină aşteptând. 

— Mai avem încă o treabă, am spus. Să verificăm 
asociaţiile. 

— Credeam că asta o fac întotdeauna înşişi cei de la 
Clubul Jocheilor. 

— Da, într-adevăr. Ceea ce ne revine nouă este să 
verificăm chiar persoana de la Clubul Jocheilor care se 
ocupă de ele. 

Chico a reflectat. 

— Asta-i ciudat. 

— El nu trebuie să afle. 

— O, da? 

Am aprobat printr-o înclinare a capului. 

— Fostul inspector-şef, Edy Keith. 

Chico a rămas cu gura căscată. 

— Glumeşti. 
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— Nu. 

— Dar el este poliţai. Poliţaiul de la Clubul Jocheilor. 

l-am relatat îndoielile lui Lucas Wainwright şi Chico a 
spus că, probabil, Lucas Wainwright se înşela. 

— Misiunea noastră este să aflăm dacă se înşeală sau 
nu, am subliniat eu blând. 

— Şi cum o s-o facem? 

— Nu ştiu. Tu ce zici? 

— Cred că tu trebuie să fii creierul acestei afaceri. 

Un Range Rover murdar a trecut pe Middleton Road şi s- 
a oprit în poarta casei lui Brothersmith. Eu şi Chico am 
ţâşnit deodată din scimitar!-ul meu şi ne-am îndreptat spre 
bărbatul în jachetă de tweed care a sărit din tărtăreaţa lui. 

— Domnul Brothersmith? 

— Da. Care-i necazul? 

Era tânăr şi obosit şi-şi tot aruncă privirea în spate, de 
parcă îl urmărea cineva. Timpul, probabil, mi-am zis. Sau 
lipsa lui. 

— Aţi putea să ne acordaţi câteva minute? l-am întrebat. 
El este Chico Barnes, iar eu Sid Halley. Doar câteva 
întrebări... 

Creierul a înregistrat numele şi privirea i s-a îndreptat 
imediat spre mâinile mele, pironindu-se, în cele din urmă, 
pe cea stângă. 

— Nu eşti dumneata cel cu proteză mioelectrică2? 

— A-ă... da, am răspuns. 

— Intraţi, atunci. Pot să mă uit la ea? 

S-a răsucit pe călcâie şi a pornit cu paşi mari spre partea 
laterală a casei. Eu am rămas pe loc şi doream să ne aflăm 
oriunde în altă parte. 

— Haide, Sid, a spus Chico plecând după el. 

Şi-a aruncat privirea înapoi şi s-a oprit. 


1 Vehicul blindat (ironic). 
2 Din sau referitoare la proprietăţile electrice ale țesutului muscular de 
la care pot fi amplificate impulsuri, utilizat în special în controlul sau 
funcţionarea dispozitivelor proteză. 
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— Dă-i omului ce doreşte, Sid, poate va face şi el acelaşi 
lucru pentru noi. 

Schimb de amabilităţi drept plată, mi-am zis, dar nu-mi 
plăcea preţul. L-am urmat pe Chico fără tragere de inimă şi 
am ajuns în ceea ce s-a dovedit a fi cabinetul lui 
Brothersmith. 

A pus o mulţime de întrebări de natură strict medicală şi 
i-am răspuns pe un ton impersonal pe care-l învăţasem de 
la centrul ortopedic. 

— Poţi să roteşti braţul? m-a întrebat el la sfârşit. 

— Da, puţin. l-am arătat. Acolo este un fel de cupă fixată 
pe capătul braţului meu, care are un alt electrod spre a 
prelua şi retransmite impulsurile. 

Ştiam că voia să-mi demontez braţul şi să-i arăt concret, 
dar n-aş fi făcut-o în ruptul capului şi, probabil, el şi-a dat 
seama că n-avea rost să mi-o ceară. 

— E fixată foarte strâns pe cotul dumitale, a spus 
pipăind uşor. 

— Astfel ca să nu cadă. 

A dat din, cap preocupat. 

— O pui şi o scoţi cu uşurinţă. 

— Folosesc pudră de tâlc, am răspuns scurt. 

Gura lui Chico s-a deschis, dar s-a închis din nou când 
mi-a prins privirea care-l avertiza să tacă, aşa că nu i-a spus 
lui Brothersmith că deseori asta era un adevărat calvar. 

— Vă gândiţi că ar merge şi la un cal? l-a întrebat Chico. 

Brothersmith şi-a ridicat ochii obosiţi şi i-a răspuns la 
modul serios: 

— Din punct de vedere tehnic pare perfect posibil, dar 
mă îndoiesc că cineva ar putea învăţa un cal să-şi pună în 
acţiune electrozii şi costul nu s-ar justifica. 

— A fost doar o glumă, a spus Chico slab. 

— Da? O, văd. Dar, ştiţi, se cunosc cazuri de cai cărora li 
s-a amputat un picior. Mai zilele trecute am citit despre o 
proteză care s-a pus cu succes la piciorul din faţă al unei 
iepe de prăsilă, de o rasă foarte bună. A fost dată apoi la 
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montă şi a fătat un mânz în perfectă stare. 

— O, a spus Chico. Este exact pentru ce am venit. Pentru 
o iapă de prăsilă. Numai că aceasta a murit. 

Resemnat, Brothersmith şi-a mutat atenţia de la 
membre artificiale la cai cu inimi bolnave. 

— Bethesda, am spus eu coborându-mi manşeta şi 
punându-mi butonii. 

— Bethesda? 

Şi-a încruntat fruntea şi expresia de oboseală din priviri 
a fost înlocuită cu alta, de nelinişte. 

— lertaţi-mă. Nu-mi amintesc... 

— Era o mânză din grajdul lui George Caspar, am spus. 
La doi ani i-a bătut pe toţi, iar la trei n-a mai putut să alerge 
din cauza unei insuficiențe cardiace. A fost trimisă la 
herghelie pentru prăsilă, dar i-a cedat inima când a fătat. 

— O, dragă, a spus el adăugând mâhnire la expresia de 
nelinişte de pe chipul său. Ce nenorocire! Dar vă spun, îmi 
pare rău, eu tratez aşa de mulţi cai şi deseori nu le ştiu 
numele. Este o problemă de asigurări la mijloc sau chiar 
neglijenţă? Pentru că vă încredinţez... 

— Nu, am spus liniştindu-l, nimic de felul ăsta. Atunci, vă 
puteţi aminti tratamentul acordat lui Gleaner şi Zingaloo? 

— O, bineînţeles. Aceia doi. Nenorocit ghinion pentru 
George Caspar. O mare dezamăgire. 

— Povestiţi-ne despre ei. 

— De fapt, nu sunt multe de spus. Nimic ieşit din comun, 
în afară doar de faptul că ei erau atât de buni la doi ani. 
Probabil că asta a fost cauza nenorocirii lor, dacă e să 
spunem adevărul. 

— Adică? am întrebat. 

Tensiunea sa nervoasă se consuma în mici aruncări de 
cap, în timp ce ne furniza câteva opinii deloc măgulitoare: 

— Ei bine, oamenii ezită să spună asta unui antrenor de 
marcă, cum este George Caspar, dar este foarte uşor să 
oboseşti peste măsură inima unor mânji de doi ani. Dacă ei 
sunt buni la această vârstă, aleargă în curse clasice şi 
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presiunea pentru a câştiga poate fi foarte mare, aflându-se 
în joc prestigiul grajdului şi toate celelalte, iar un jocheu, 
care, luaţi aminte, călăreşte după indicaţiile antrenorului, 
poate să forţeze atât de mult un mânz în curse, încât, chiar 
dacă atunci câştigă, l-a şi distrus, mai mult sau mai puţin, 
pentru viitor. 

— Gleaner a câştigat Doncaster Futurity pe o pistă 
desfundată de ploaie, am spus căzut pe gânduri. Am văzut- 
o. A fost o cursă foarte dificilă. 

— Aşa-i, a spus Brothersmith. Totuşi, după aceea l-am 
examinat foarte amănunţit. Problemele n-au apărut 
imediat. De fapt, nu s-au văzut deloc până n-a alergat în 
cursa Guineas. De acolo s-a întors într-o stare de epuizare 
totală. La început am crezut că era vorba de un virus, dar 
apoi, după câteva zile, au apărut acele aritmii foarte 
pronunţate şi a fost clar că asta era hiba. 

— Ce virus? am întrebat. 

— Să vedem... În seara cursei Guineas, a avut o uşoară 
febră, un fel de gripă cabalină sau cam aşa ceva. Dar s-a 
oprit. Deci n-a fost asta. Era inima. Dar noi n-aveam cum să 
ştim atunci. 

— Care e procentajul de cai cu boli de inimă? l-am 
întrebat. 

Ceva din starea de nelinişte permanentă s-a atenuat 
când a început să se mişte sigur pe el pe un teren neutru. 

— Poate zece la sută au aritmii. Nu întotdeauna asta 
înseamnă ceva. Proprietarilor nu le place să cumpere cai cu 
astfel de tulburări, dar uită-te la Night Nurse, care a 
câştigat Champion Hurdle şi are aritmii. 

— Dar cât de des vi se întâmplă să aveţi cai care să nu 
mai participe la curse din cauza problemelor cardiace? 

A înălţat din umeri. 

— Poate doi sau trei la sută. 

M-am gândit că George Caspar antrena peste o sută 
treizeci de cai anual. 

— În medie, caii lui George Caspar sunt mai predispuşi 
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spre boli de inimă decât ai celorlalţi antrenori? l-am 
întrebat. 

Neliniştea i s-a reinstalat pe chip în mod vădit. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să răspund la această întrebare. 

— Dacă răspunsul este „nu”, care ar fi impedimentul? |- 
am întrebat. 

— Dar cu ce scop puneţi întrebări...? 

— Un client vrea să ştie dacă să-i trimită lui George 
Caspar un mânz strălucit de un an pentru antrenament, am 
minţit eu cu o regretabilă uşurinţă. M-a rugat să văd ce s-a 
întâmplat cu Gleaner şi Zingaloo. 

— O, înţeleg. Ei bine, nu, nu cred că are mai mulţi decât 
ceilalţi. Nu este nimic semnificativ. Caspar este un antrenor 
excelent, bineînţeles. Dacă clientul dumitale nu se 
dovedeşte prea lacom când calul împlineşte doi ani, nu va 
exista absolut nici un risc. 

— Atunci, vă mulţumesc. 

M-am ridicat şi ne-am strâns mâinile. 

— Cred că nu sunt probleme cu inima la Tri-Nitro. 

— Absolut nici una. E zdravăn şi sănătos. Inima îi bate ca 
ceasul, puternic şi clar. 


— Deci, asta este, a spus Chico pe când stam la o bere şi 
o plăcintă în hotelul White Hart. Sfârşitul cazului. Doamna 
Caspar e nebună şi nimeni nu ajunge la mânijii lui George 
Caspar în afară de el însuşi. 

— Ea n-o să fie încântată când o să audă, i-am zis. 

— Vrei să i-o spui? 

— Imediat. Dacă o conving, s-ar putea să se mai 
calmeze. 

Aşa că am sunat la George Caspar şi am cerut-o pe 
Rosemary, recomandându-mă domnul Barnes. Ea a venit la 
telefon şi a spus un alo pe un ton mirat şi întrebător pe 
care-l foloseşti când nu ştii persoana care te caută. 

— Domnul... Barnes? 

— Sunt Sid Halley. 
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Imediat s-a simţit alarmă în glasul ei. 

— Nu pot să vorbesc cu tine. 

— Atunci nu ne-am putea întâlni? 

— Bineînţeles că nu. N-am nici un motiv ca să vin la 
Londra. 

— Sunt aici, în apropiere, în oraş, i-am spus. Am să-ţi 
comunic nişte lucruri. Şi, sincer vorbind, nu cred că este 
nevoie de deghizări şi altele de acest fel. 

— Nu vreau să fiu văzută cu tine în Newmarket. 

Totuşi s-a învoit să iasă cu maşina, să-l ia pe Chico şi să 
meargă acolo unde îi spunea el, iar eu şi Chico am ales un 
loc pe hartă care părea calmant pentru paranoici: curtea 
bisericii din Barton Mills, la opt mile spre Norwich. 

Am parcat maşinile la poartă una lângă alta, iar eu şi 
Rosemary ne-am plimbat printre morminte. Ea purta din 
nou haina de ploaie cafenie şi eşarfa, dar, de data asta, 
peruca lipsea. Vântul îi flutura şuviţele castanii peste ochi, 
iar ea şi le îndepărta neliniştită, nu chiar cu aceeaşi 
încordare ca atunci când venise în apartamentul meu, dar, 
totuşi, cu mai multă forţă decât era necesar. 

l-am spus că fusesem să-i văd pe Tom Garvey şi Henry 
Thrace la grajdurile lor, precum şi că vorbisem cu 
Brothersmith; şi i-am relatat ce-mi povestiseră cu toţii. Ea a 
ascultat şi a clătinat din cap. 

— Cailor li s-a făcut ceva ca să piardă cursa, a spus ea 
cu încăpățânare. Sunt sigură că aşa a fost. 

— Cum? 

— Nu ştiu cum. 

Vocea i s-a înălţat devenind ascuţită, agitația interioară 
simțindu-se în tremurul muşchilor din jurul gurii. 

— Dar eu te-am avertizat. Ţi-am spus că au să ajungă şi 
la Tri-Nitro. De azi într-o săptămână este cursa Guineas. 
Trebuie să-l ţii teafăr timp de o săptămână. 

Ne plimbam pe aleea ce străjuia mormintele liniştite şi 
pietrele funerare cenuşii, bătute de vreme. larba era tunsă, 
dar nu se zăreau nici flori, nici oameni cu chipuri îndurerate. 
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Morţii de aici erau plecaţi de multă vreme şi fuseseră 
daţi uitării. 

— George a dublat paza la Tri-Nitro, i-am spus. 

— Asta o ştiu. Nu fi stupid. 

Am continuat resemnat: 

— În mod normal el o să-l forţeze pe Trio-Nitro să lucreze 
mai intens înainte de Guineas. Probabil sâmbătă dimineaţa. 

— Cred că da. Ce e cu asta? De ce mă descoşi? 

— Ei bine... 

Am făcut o pauză întrebându-mă dacă, într-adevăr, ar fi 
înţelept să sugerez o anume teorie fără s-o testez şi 
gândindu-mă că, în orice caz, nu exista nici o modalitate de 
a o verifica. 

— Dă-i drumul, a spus ea cu asprime. Ce-ai vrut să zici? 

— Ai putea... ă-ă... ai putea să te asiguri că el îşi ia toate 
precauţiile atunci când face ultimul galop cu Tri-Nitro? 

M-am oprit din nou. 

— Inspectează şaua... lucruri de felul ăsta. 

Rosemary a izbucnit furioasă: 

— Ce-o tot bolmojeşti? Pentru Dumnezeu, dă-i drumul 
odată! Nu te tot învârti în jurul cozii! 

— O mulţime de curse au fost pierdute din cauza unor 
galopuri de antrenament prea extenuante, făcute cu puţină 
vreme înainte de cursă. 

— Bineînţeles, a spus ea iritată. Toată lumea o ştie. Dar 
George n-ar face-o niciodată. 

— Dar, dacă teltiile au fost ticsite cu plumb? Dar, dacă 
un cal de trei ani poartă cincizeci de livre în plus şi este 
forţat într-un galop nesăbuit? Şi apoi, câteva zile mai târziu, 
aleargă sub presiuni foarte puternice în cursa Guineas, iar 
inima îi este obosită peste măsură? 

— Dumnezeule! a exclamat ea. Dumnezeule! 

— Eu nu afirm că asta sau ceva de acest gen s-a 
petrecut cu Zingaloo şi Gleaner. Nu este decât o vagă 
supoziţie. Dar, dacă s-a întâmplat ceva de această natură... 
probabil că este implicat cineva din grajd. 
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Ea a început să tremure din nou. 

— Trebuie să continui, a spus ea. Te rog, mergi mai 
departe cu tatonările. Ţi-am adus nişte bani. Şi-a băgat 
mâna în buzunarul hainei de ploaie şi a scos un plic micut, 
maro. Sunt bani gheaţă. Nu-ţi pot da un cec. 

— N-am făcut nimic ca să-i câştig, am spus. 

— Ba da, ba da. la-i. 

Era insistentă şi, în cele din urmă, l-am băgat în buzunar 
fără să-l deschid. 

— Lasă-mă să stau de vorbă cu George, i-am spus. 

— Nu. Ar fi furios. Am s-o fac eu... adică am să-l previn în 
privinţa galopurilor. El crede că sunt nebună, dar, dacă am 
să-l pisez destul, va lua aminte. 

S-a uitat la ceas şi agitația i-a sporit. 

— Acum va trebui să plec. Acasă am spus că mă duc să 
mă plimb pe landă. Nu fac asta niciodată. Trebuie să mă 
întorc, altfel au să se îngrijoreze. 

— Cine? 

— George, bineînţeles. 

— El ştie unde te găseşti în orice clipă din zi? 

Am pornit-o cu o oarecare grabă spre ieşire. Rosemary 
părea că este pe punctul de a începe să alerge. 

— Noi discutăm întotdeauna. Mă întreabă unde am fost. 
El nu este suspicios... numai că aşa ne-am obişnuit. Noi 
suntem mereu împreună. Ei bine, tu ştii cum este într-o 
gospodărie din lumea curselor. Proprietarii vin când au 
vreme. Lui George îi place să fiu acasă. 

Am ajuns la maşini. Ea a rostit un abia perceptibil „la 
revedere” şi a plecat în mare viteză spre casă. Chico, care 
aştepta în maşină, a spus: 

— E linişte aici, nu-i aşa? Chiar şi stafiile găsesc că e 
plicticos. 

Am urcat în maşină şi i-am aruncat în poală plicul lui 
Rosemary. 

— Numără-i, i-am zis pornind motorul. Vezi cum stăm. 

L-a deschis şi a scos un teanc de bancnote mari, aranjat 
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cu grijă şi şi-a umezit degetele cu salivă ca să le numere. 

— Drace! a exclamat el când a ajuns la ultima. E 
nebună! 

— Ea vrea ca noi să mergem mai departe. 

— Atunci ştii ce e asta, Sid? a spus el lovind uşor 
teancul. Bani cu belea, să te împingă de la spate când tu 
vrei să te opreşti. 

— Ei bine, fie. 


Am cheltuit o parte din banii daţi de Rosemary 
rămânând peste noapte în Newmarket şi colindând prin 
baruri, Chico pe acolo pe unde se adunau băieţii de 
grajduri, iar eu cu antrenorii. Era seara zilei de marţi şi 
peste tot era linişte. Eu n-am auzit nimic care să prezinte 
vreun interes şi am băut cam mult whisky, iar Chico s-a 
întors sughiţând şi cam atât. 

— Ai auzit vreodată de Inky Poole? m-a întrebat el. 

— Ce este, un cântec? 

— Nu, un jocheu de lucru. Ce este un jocheu de lucru? 
Chico, iubitule, un jocheu de lucru este un băiat de grajd 
care lucrează caii la galop. 

— Eşti beat, i-am spus. 

— Categoric nu. Ce este un jocheu de lucru? 

— Ce-ai spus adineaori. Nu este bun în competiţii, dar 
poate galopa foarte bine acasă. 

— Inky Poole, a continuat el, este jocheul de lucru al lui 
George Caspar. Inky Poole îl călăreşte din răsputeri pe Tri- 
Nitro acasă. Nu mi-ai cerut să aflu cine-l călăreşte pe Tri- 
Nitro? 

— Ba da, ţi-am cerut-o, i-am spus. Dar eşti beat. 

— lnky Poole, Inky Poole, a repetat el. 

— Ai stat de vorbă cu el? 

— Nu l-am întâlnit deloc. Mi-au spus nişte flăcăi. Jocheul 
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de lucru al lui George Caspar. Inky Poole. 


* 
* * 


Înarmat cu un binoclu ce-mi atârna de gât legat cu un 
şnur, am pornit-o spre dealul Warren la şapte şi jumătate ca 
să privesc loturile de cai la exerciţiul de dimineaţă. Mi se 
părea că trecuse o veşnicie de când fusesem şi eu unul din 
oamenii în pulover, cu mânecile suflecate şi cu tocă, cu trei 
cai de care trebuia să mă ocup şi pe care trebuia să-i plimb. 
Pe atunci, aveam un pat la un han, în a cărui bucătărie se 
aflau în permanenţă pantaloni muraţi de ploaie, puşi la 
uscat. Peste tot nu vedeai decât inşi cu chipuri îngheţate, 
cu o baie făcută la repezeală, cu urechile pline de înjurături 
şi n-aveai nici o şansă să rămâi doar tu cu tine însuţi. 

Când aveam şaisprezece ani, viaţa asta îmi plăcuse 
destul de mult, pentru că iubeam caii. Creaturi frumoase, 
minunate, ale căror instincte şi reacţii se deosebeau atât de 
mult de ale oamenilor, ca apa de ulei, neamestecându-se 
nici măcar atunci când veneau în contact nemijlocit. Când 
ajungeai să le cunoşti simţămintele şi gândurile era ca o 
poartă deschisă, ca o limbă străină pe jumătate învățată, o 
înţelegere deplină nefiind posibilă pentru că îţi lipsea modul 
lor de a auzi, nu aveai acelaşi simţ al mirosului şi nici o 
telepatie care să atingă desăvârşirea. 

Senzaţia pe care o încercasem uneori în toiul curselor, 
contopirea într-o singură fiinţă cu caii, fusese darul lor 
pentru o creatură inferioară; şi, pesemne, patima cu care 
îmi doream să câştig fusese darul meu pentru ei. Setea 
nestăvilită de a ajunge în frunte o aveau din naştere; tot 
ceea ce le trebuia era doar să le arăţi unde şi când să se 
ducă. 

Când îi vedeam şi le simţeam mirosul pe landă?, pentru 


1 Şes întins situat pe țărmurile Atlanticului, format din nisipuri marine 
neproductive fixe sau mişcătoare. 
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mine însemna acelaşi lucru ca briza pentru un marinar. Îmi 
umpleam plămânii şi ochii şi mă simţeam mulţumit. 

Fiecare lot de cai era însoţit de antrenorul lui, unii sosind 
cu maşinile, alţii călare, alţii pe jos. Am fost întâmpinat cu o 
mulţime de „bună dimineaţa, Sid”. Numeroase chipuri 
zâmbitoare păreau, într-adevăr, încântate să mă vadă; iar 
unii care nu se grăbeau se opreau să-mi vorbească. 

— Sid, a exclamat un antrenor pentru care călărisem în 
cursele de plat în anii dinainte de a fi crescut în lungime şi 
în greutate. Sid, nu te-am văzut pe aici în ultimul timp. 

— Pierderea este de partea mea, am răspuns zâmbind. 

— De ce nu vii să călăreşti pentru mine? Data viitoare 
când treci pe aici, sună-mă şi stabilim. 

— Chiar vrei? 

— Bineînţeles că vreau. Dacă tu eşti de acord, s-a făcut. 

— Aş fi încântat. 

— E-n ordine. Asta-i grozav. Atunci să nu uiţi. 

S-a îndepărtat pe bicicletă fluturând mâna în semn de 
rămas bun, spre a striga la un băiat de grajd care-şi 
meritase admonestarea pentru că sta lăbărţat în şa ca o 
meduză. 

— Cum dracu' vrei ca să-ţi fie calul atent când tu nu eşti? 

Băiatul s-a aşezat corect pentru ultimele douăzeci de 
secunde. Din gara Newmarket avea să plece departe, mi- 
am zis. 

Miercurea fiind o dimineaţă pentru antrenamentul 
complet de galop, locul era presărat cu obişnuiţii spectatori 
interesaţi: proprietari, ziarişti şi tot felul de bookmakeri. 
Binoclurile ţâşneau ca nişte prelungiri ale ochilor şi notițele 
nu mai conteneau, fiecare folosindu-şi propriile prescurtări. 
Deşi dimineaţa era rece, noul sezon promitea să se 
încălzească. Te încerca un sentiment general că există un 
ţel bine definit şi simţeai agitația în plină desfăşurare. O 
industrie care îşi încorda muşchii. Bani, profit şi impozite, 
fiecare făcându-şi propriul circuit sub cerul încăpător din 
Suffolk. 
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Şi eu îmi aveam locul meu aici, chiar dacă nu ca înainte. 
Jenny avea dreptate: eu aş muri într-un birou. 

— Bună dimineaţa, Sid. 

M-am uitat în jur. George Caspar, călare, îşi avea privirea 
aţintită în depărtare spre un lot din grajdul său din Bury 
Road, care cobora spre landă. 

— Bună dimineaţa, George. 

— Stai pe aici? 

— Doar pentru o noapte sau două. 

— Ar fi trebuit să ne anunţi. Avem întotdeauna un pat de 
rezervă. Sun-o pe Rosemary. 

Ochii îi erau pironiţi pe lotul său, invitaţia nu fusese 
decât o politeţe, nu însemna că trebuia acceptată. 
Rosemary ar fi leşinat dacă ar fi auzit, am gândit în sinea 
mea. 

— Tri-Nitro este în grupul acela? l-am întrebat. 

— Da, este. Al şaselea din frunte. A cercetat cu privirea 
spectatorii. L-ai văzut pe undeva pe Trevor Deansgate? A 
zis că vine în dimineaţa asta aici, că pleacă devreme din 
Londra. 

Am clătinat capul. 

— Nu l-am văzut. 

— Are doi cai în lotul ăsta. Voia să-i vadă la lucru. A 
înălţat din umeri. Dacă nu vine curând n-o să-i mai vadă. 

Am zâmbit în sinea mea. Unii antrenori amânau 
antrenamentul cailor până sosea proprietarul, dar George 
n-o făcea. Proprietarii se îmbulzeau ca să obţină favoarea 
ca George să le antreneze caii şi preţuiau sfaturile lui, iar 
Trevor Deansgate, cu toată poziţia lui, nu era decât unul din 
mulţime. Am luat binoclul şi am privit lotul de patruzeci de 
cai puternici care s-au apropiat ... au început să meargă în 
cerc, aşteptându-şi rândul să urce dealul în galop. Lotul 
anterior abia îşi terminase antrenamentul... 

Băiatul care-l călărea pe Tri-Nitro purta o eşarfă roşie la 
gât şi o cazacă oliv, presărată cu resturi de paie. Mi-am 
coborât binoclul şi nu mi-am dezlipit ochii de pe el în timp 
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ce se mişca în cerc şi-şi privea calul cu aceeaşi curiozitate 
ca oricare altul. Era un mânz murg, frumos, bine dezvoltat, 
cu greabăn proeminent, dar nimic din înfăţişarea lui nu te 
făcea să strigi în gura mare: „lată, acesta este favoritul 
sezonului, pe care pariază toţi cu frenezie pentru Guineas şi 
Derby”. Dacă n-o ştiai, nu ţi-ai fi dat seama. 

— Te deranjează dacă fac câteva poze, George? l-am 
întrebat. 

— Câte vrei, Sid. 

— Mulţumesc. 

Acum rareori mergeam undeva fără un aparat de 
fotografiat în buzunar: un automat de şaisprezece milimetri, 
al cărui obiectiv făcea toţi banii. L-am scos şi i l-am arătat, 
iar el a încuviinţat din cap. 

— Fotografiază ce-ţi place. 

A dat pinteni calului care aştepta liniştit şi s-a îndreptat 
spre lotul său ca să înceapă antrenamentul de dimineaţă. 
Băiatul care aducea calul de la grajd nu era musai să-l şi 
călărească la antrenament şi, de obicei, se făceau o 
mulţime de schimbări astfel ca cei mai buni profesionişti să 
fie folosiţi unde era nevoie de ei. Băiatul cu eşarfă roşie a 
descălecat de pe Tri-Nitro, i-a ţinut frâul şi imediat un tip 
mult mai în vârstă, s-a aruncat în şa. 

M-am dus mai aproape şi am făcut trei sau patru 
fotografii cu calul minune şi două cadre cu călăreţul. 

— Inky Poole? l-am întrebat la un moment dat când se 
afla la şase picioare depărtare. _ 

— Exact, a răspuns el. Fereşte-ţi spatele. Imi stai în cale. 

În glas i se simţea o nuanţă vădită de ursuzenie. Dacă nu 
m-ar fi văzut mai înainte stând de vorbă cu George, ar fi 
obiectat categoric împotriva prezenţei mele acolo. M-am 
întrebat dacă aversiunea sa faţă de un comportament 
civilizat era cauza sau rezultatul faptului de a nu fi reuşit să 
ajungă jocheu şi am încercat un sentiment de compătimire 
faţă de el, în general. 

George a început să-şi împartă băieţii de grajd în mici 
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grupuri care aveau să galopeze laolaltă şi eu m-am retras 
pe margine ca să privesc. 

A sosit o maşină în mare viteză şi a oprit cu o smucitură 
care a speriat câţiva din caii din preajmă, punându-i pe 
fugă şi i-a făcut pe băieţii de grajd să-şi ridice vocile 
alarmate şi furioase. 

Trevor Deansgate a coborât din Jaguarul său şi, ca o 
măsură în plus, a trântit portiera. Era îmbrăcat în costum de 
oraş, contrastând cu toată lumea de acolo şi arăta de parcă 
ar fi fost gata pentru sala de consiliu. Păru-i negru era 
periat cu meticulozitate, obrazul proaspăt bărbierit, iar 
pantofii lustruiţi - oglindă. Nu era genul de om pe care să 
caut să mi-l fac prieten, pentru că, în general, nu-mi plăcea 
să stau în genunchi în faţa celor puternici şi să culeg 
firimituri din protecţia lor, acordată cu un râs nervos, dar cu 
o forţă ce trebuia recunoscută pe scena curselor. 

Bookmaker-ii potenţaţi puteau fi şi adeseori erau un 
factor pozitiv, de contrabalans, fiind anume propulsaţi în 
această poziţie, am gândit în sinea mea cu cinism. Trevor 
Deansgate era întruchiparea noului tip: civilizat, om de 
lume, căutând compania celor sus-puşi, ajuns un nume în 
City, sicofantul conților. 

— Bună, a spus el când m-a văzut. Te-am întâlnit la 
Kempton... Ştii unde sunt caii lui George? 

— Acolo, i-am spus arătându-i cu mâna. Aţi sosit chiar la 
timp. 

— Afurisit trafic. 

A pornit cu paşi mari spre George, cu binoclul 
balansându-i-se în mână, iar George l-a salutat scurt şi, se 
pare, că i-a spus să urmărească galopul alături de mine, 
pentru că Trevor a făcut stânga-mprejur şi a pornit-o înapoi, 
calcând hotărât şi sigur pe el, ca, în final, să se oprească 
lângă mine. 

— George a spus că amândoi caii mei au să intre în 
primul grup. Ticălosul zice c-ai să-mi explici tu ce fac, parcă 
eu n-aş avea ochi, nu? El se duce pe deal. 
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Am încuviinţat din cap. Antrenorii deseori urcă până la 
jumătatea dealului şi privesc de acolo, ca să vadă mai bine 
mişcările cailor în timp ce trec în galop pe lângă ei. 

Patru cai se învârteau în cerc la locul de plecare. Trevor 
Deansgate şi-a pus binoclul şi l-a reglat. Purta un costum 
bleumarin, în dungi roşii, abia vizibile. Mâinile îi erau bine 
îngrijite, avea butoni de aur şi inel cu onix. 

— Care sunt ai dumitale? l-am întrebat. 

— Cei doi murgi. Cel cu pinteni albi este Pinafore. 
Celălalt nu contează prea mult. 

Cel care nu conta avea gambe scurte şi crupa rotundă. 
Ar putea s-ajungă un cal de steeplechase într-o zi, mi-am 
zis. Îmi plăcea cum arăta mai mult decât Pinafore, care 
avea forme de ogar. Au pornit cu toţii în galop la semnalul 
lui George şi cei care aveau sânge de sprinter au dovedit-o 
tot drumul până în vârf. Pinafore s-a descurcat bine, iar cel 
care nu conta a confirmat aprecierile proprietarului. Trevor 
Deansgate şi-a coborât binoclul cu un oftat. 

— Deci, asta este. Vii la micul dejun la George? 

— Nu, astăzi nu. 

Şi-a ridicat din nou binoclul şi, de data asta, l-a fixat spre 
o ţintă mult mai apropiată, spre caii ce se învârteau în cerc 
la linia de plecare, dar urmărea călăreţii, nu caii. 
Cercetarea, în sfârşit, s-a oprit asupra lui Inky Poole. A 
coborât apoi binoclul şi l-a privit pe Tri-Nitro cu ochiul liber. 

— De azi într-o săptămână e cursa, am spus. 

— Arată splendid. 

M-am gândit că, la fel ca toţi bookmakerii, şi el ar fi 
fericit să-l vadă pe favoritul numărul unu pierzând cursa 
Guineas, dar în vocea lui nu se citea nimic altceva decât 
admiraţie pentru un cal superb. Tri-Nitro s-a alinat şi el, iar 
la semnul lui George a pornit-o alături de ceilalţi doi cai într- 
un pas rapid, fals. Inky Poole, care mă interesa, stătea în şa 
liniştit şi răbdător şi călărea cu o îndemânare ce merita de 
zece ori banii cu care era plătit. Jocheii de lucru buni erau 
de nepreţuit. Cei nepricepuţi puteau să facă un adevărat 
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dezastru din gura unui cal, din temperamentul lui şi din 
întreaga lui carieră. Cred că George Caspar folosea pentru 
grajdul său doar pe cei mai iscusiţi. 

Nu mai avea rost ca sâmbătă dimineaţa să încerce un 
galop pe o suprafaţă lungă şi netedă, cum era Limekilns. Un 
canter rapid pe panta dealului Warren însemna o testare 
suficientă. Tri-Nitro a abordat totul fără nici cea mai vagă 
urmă de efort şi a atacat vârful de parcă l-ar mai fi putut 
urca de încă şase ori cu aceeaşi uşurinţă. 

Impresionant, mi-am zis. Ziariştii, în mod vădit 
mulţumiţi, îşi luau note de zor în carnetele. Trevor 
Deansgate părea căzut pe gânduri, ceea ce era foarte 
posibil, iar George Caspar, care coborâse dealul şi-şi oprise 
calul lângă noi, arăta mulţumit, aproape până la îngâmfare. 
Se simţea că avea în buzunar cursa Guineas. 

Caii, după ce şi-au terminat exerciţiul, au coborât dealul 
spre a se alătura celor care încă mai erau plimbaţi în cerc, 
încoace şi încolo, urmând a fi preluaţi de jocheii de lucru 
pentru a o porni spre vârful muntelui. Tri-Nitro a ajuns iar la 
băiatul cu cazacă oliv şi eşarfă roşie şi, în cele din urmă, 
lotul a pornit-o spre casă. 

— Deci, asta este, a spus George. Totul e-n ordine, 
Trevor? Mergem la micul dejun? 

Şi-au luat rămas bun de la mine înclinând din cap şi au 
plecat, unul în maşină, celălalt călare. Totuşi, eu aveam 
ochi mai mult pentru Inky Poole care fusese de patru ori 
până în vârful dealului şi acum se îndrepta cu un aer uşor 
ursuz spre maşină. 

— Inky, am spus ajungându-l din urmă, galopul lui Trio- 
Nitro... a fost fantastic. 

S-a uitat la mine posac. 

— N-am nimic de spus. 

— Nu sunt de la presă. 

— Ştiu cine eşti. Te-am văzut călărind. Cine nu te-a 
văzut? Apoi, pe un ton neprietenos, aproape sarcastic: Ce 
doreşti? 
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— Cum ţi se pare Tri-Nitro în comparaţie cu Gleaner anul 
trecut pe vremea asta? 

A scos cheile dintr-un buzunar cu fermoar de la hanorac 
şi a descuiat maşina. Ceea ce puteam citi pe chipul lui 
părea a fi o lipsă de solicitudine încăpăţânată. 

— Cu o săptămână înainte de Guineas, Gleaner ţi-a dat 
aceeaşi senzaţie? l-am întrebat. 

— Nu discut cu tine. 

— Dar Zingaloo? am spus. Ori Bethesda? 

A deschis uşa, s-a strecurat în maşină având timp să-mi 
arunce o privire ostilă. 

— Du-te dracului, a spus. 

A trântit portiera. A introdus cheia în contact şi a apăsat 
cu forţă pe pedală de acceleraţie. 


* 
* * 


Chico se sculase pentru micul dejun, dar stătea în 
restaurant cu capul sprijinit în mâini. 

— Nu pari prea în formă, a spus el când m-am aşezat 
alături. 

— Eu am să iau ochiuri cu slănină, i-am spus. Sau poate 
scrumbii afumate. Şi gem de căpşuni. 

A oftat. 

— Mă întorc la Londra, am continuat eu. Te deranjează 
dacă mai rămâi aici? 

Am scos aparatul de fotografiat din buzunar. 

— la filmul din el şi dă-l la developat. Dacă se poate, să 
le facă până mâine dimineaţă. Sunt câteva poze ale lui Tri- 
Nitro şi Inky Poole. Ar putea să ne fie folositoare, nu se ştie 
niciodată. 

— E-n ordine, atunci, a spus el. Dar va trebui să suni la 
liceu şi să le spui că mi-am dat centura de judo la 
curăţătorie. 

Am râs. 
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— În lotul lui George din dimineaţa asta au călărit şi 
câteva fete, i-am spus. Aşa că vezi ce poţi face. 

— Asta este în afara îndatoririlor profesionale. Ochii lui 
au părut să se lumineze brusc. Ce trebuie să întreb? 

— De pildă, cine pune şaua pe Trio-Nitro pentru 
exerciţiile de galop, care sunt practicile de rutină începând 
de acum până miercurea viitoare şi dacă se întâmplă ceva 
neplăcut. 

— Şi tu ce-ai să faci? 

— Am să mă întorc vineri noaptea, am răspuns. Să fiu la 
timp pentru galopurile de sâmbătă. Ei au să-l scoată 
sâmbătă pe Tri-Nitro pentru galop, un galop puternic ca să-l 
aducă la vârf de formă. 

— Crezi, într-adevăr, că se pune ceva la cale? m-a 
întrebat Chico. 

— Cum o fi norocul. Pur şi simplu, nu ştiu. Mai bine aş 
suna-o pe Rosemary. 

M-am recomandat din nou domnul Barnes şi Rosemary a 
venit la telefon părând la fel de agitată ca întotdeauna. 

— Nu pot să vorbesc. Avem oaspeţi la micul dejun. 

— Atunci doar ascultă, i-am spus. Incearcă să-l convingi 
pe George că sâmbătă când face galopul cu Tri-Nitro să 
schimbe practicile obişnuite. Să folosească un alt jocheu, de 
exemplu. Nu pe Inky Poole. 

— Crezi cumva...? 

Vocea-i atinsese un diapazon înalt, apoi i s-a gâtuit de 
tot. 

— Nu ştiu nimic, i-am răspuns. Dar, dacă George 
schimbă totul, sunt mai puţine şanse pentru vreo 
potlogărie. Rutina este cel mai bun prieten al hoţilor. 

— Poftim? O, da. E-n ordine. Am să încerc. Tu ce-ai să 
faci? 

— Am să fiu acolo şi am să urmăresc galopul. După 
aceea am să rămân prin preajmă până se termină cursa 
Guineas. Dar aş vrea ca să mă laşi să discut cu George. 

— Nu. Ar fi furios la culme. Acum trebuie să plec. 
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Receptorul a căzut în furcă cu zgomot, ceea ce vorbea 
de la sine despre nesiguranța mâinilor ei, iar eu m-am 
gândit că s-ar putea ca George să aibă dreptate când spune 
că soţia sa este puţin neurastenică. 

În ziua următoare eu şi Charles ne-am întâlnit, ca de 
obicei, la Cavendish şi am stat în fotolii, în barul de sus. 

— Pari fericit, cum nu te-am mai văzut deloc de când 
cu..., mi-a spus el arătând cu paharul spre braţul meu. Cu 
spiritul eliberat. Nu cu obişnuitul tău stoicism. 

— Am fost în Newmarket, i-am răspuns. Am privit 
galopurile ieri dimineaţă. 

— AŞ fi crezut... 

S-a oprit. 

— Că sunt ros de gelozie? am spus. Ei bine, am fost. Dar 
mi-a plăcut. 

— E-n ordine. 

— Am să mă duc din nou mâine seară şi am să rămân 
până miercurea viitoare, după Guineas. 

— Şi joi prânzim împreună? 

— Am să mă întorc pentru asta neapărat. 

La timpul potrivit am mâncat moluşte în sos de vin, cu 
brânză, iar el mi-a dat noutăţi despre Jenny. 

— Oliver Quayle a trimis adresa pe care mi-ai cerut-o, 
pentru ceara de lustruit. A scos o foaie de hârtie din 
buzunarul de la piept şi mi-a dat-o. Oliver este îngrijorat. El 
zice că poliţia îşi continuă cu asiduitate cercetările şi este 
aproape sigur că Jenny va fi dată în judecată. 

— Când? 

— Habar n-am. Oliver nu ştie. Uneori aceste lucruri 
necesită săptămâni, dar nu întotdeauna. lar Oliver spune 
că, atunci când va fi acuzată, va trebui să apară în faţa 
curţii de magistrați şi este sigur că ei vor trimite cazul la 
Tribunalul Suprem pentru că este vorba de o sumă mare de 
bani. | se va acorda, bineînţeles, o cauţiune. 

— Cauţiune! 

— Oliver zice că, din păcate, este foarte posibil ca să fie 
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condamnată, dar, dacă se insistă asupra faptului că ea a 
acţionat sub influenţa lui Nicholas Ashe, probabil că va găsi 
o anume înţelegere din partea judecătorului şi i se vor 
acorda circumstanţe atenuante. 

— Chiar dacă el nu este găsit? 

— Da. Dar, bineînţeles, dacă el este găsit şi deferit 
justiţiei şi apoi aflat vinovat, Jenny cu oarecare noroc, ar 
scăpa de pedeapsă. 

Am respirat adânc, ieşind aproape un oftat. 

— Atunci trebuie să-l găsim, nu? am spus. 

— Cum? 

— Ei bine... Am petrecut o bună parte din ziua de luni şi 
toată dimineaţa de azi cercetând o cutie cu scrisori. Ele 
erau de la oamenii care au trimis bani şi au comandat 
ceară. O mie opt sute sau pe aproape. 

— Cum au să-ţi folosească? 

— Am început să le aranjez în ordine alfabetică şi am 
făcut o listă. 

S-a încruntat sceptic, dar am continuat. 

— Lucru interesant este că toate numele de familie încep 
cu literele L, M, N şi O. Nimic între A şi K şi nimic de la P la 
Z. 

— Nu văd... 

— Ele ar putea să fie dintr-o listă de adrese poştale, am 
spus. Ca pentru un catalog. Sau chiar pentru opere de 
caritate. Probabil că există mii de asemenea liste, dar 
aceasta, cu siguranţă, a produs rezultatele scontate, aşa că 
n-a fost o listă cu posesorii de câini care trebuie să se 
prezinte cu ei la controlul medical periodic. 

— Pare rezonabil, a spus el sec. 

— M-am gândit să aranjez numele în ordine alfabetică şi 
apoi să văd dacă vreuna din firme, ca de exemplu Christie's 
sau Sotheby's, să zicem - fiind vorba de ceară de lustruit - 
are o listă de abonaţi similară. Este o aventură ştiu, dar 
există măcar o şansă. 

— Te-aş putea ajuta, a spus. 
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— E o treabă plicticoasă. 

— Este vorba despre fiica mea. 

— E-n ordine, atunci. Mi-ar face plăcere. 

Am terminat moluştele, m-am lăsat comod pe spătarul 
scaunului şi am băut din vinul alb, rece şi bun, vinul 
preferat al lui Charles. 

El a spus că va rămâne peste noapte la clubul său şi va 
veni dimineaţă la mine acasă, să-mi ajute la sortatul 
scrisorilor, aşa că i-am dat o cheie ca să poată intra 
înăuntru, dacă cumva eu eram plecat după ziare sau ţigări 
la sosirea lui. Şi-a aprins trabucul şi m-a privit printre 
rotocoalele de fum. 

— Ce ţi-a spus Jenny sâmbătă după prânz, când a urcat 
la tine? 

l-am aruncat o privire scurtă. 

— Nu prea multe. 

— A fost întoarsă toată ziua, după aceea. Chiar l-a luat 
peste picior pe Toby. A schiţat un zâmbet. Toby a protestat 
şi Jenny i-a spus: „Cel puţin Sid nu se văieta”. A făcut o 
pauză. Am dedus că se purtase deosebit de grosolan cu 
tine şi se simţea vinovată. 

— Nu era vinovăţie. Din fericire, erau îndoieli în legătură 
cu Ashe. 

Şi cam târzii. 

De la Cavendish am plecat la sediul Clubului Jocheilor din 
Portman Square unde, în cursul dimineţii, îmi fixasem o 
întâlnire prin telefon cu Lucas Wainwright. Putea fi 
neoficială problema pe care trebuia să i-o rezolv, dar el mă 
putea chema la biroul lui în mod destul de oficial. Am dedus 
că fostul inspector-şef Eddy Keith plecase la Yorkshire să 
cerceteze un caz cert de doping nimeni altcineva n-avea să- 
şi pună prea multe întrebări în privinţa vizitei mele. 

— Am toate dosarele de care ai nevoie. Rapoartele lui 
Eddy asupra asociaţiilor şi câteva însemnări despre escrocii 
cărora el le-a dat aviz favorabil. 

— Atunci pot să mă apuc de lucru, am spus. Să le iau cu 


101 


mine sau doriţi să le cercetez aici? 

— Aici, dacă n-ai nimic împotrivă, a răspuns el. N-aş vrea 
să atrag atenţia secretarei în privinţa lor scoţându-le de aici 
sau xeroxându-le, pentru că ea lucrează şi pentru Eddy şi 
ştiu că-l admiră. Ea îi va spune. Mai bine ai copia ceea ce îţi 
face trebuinţă. 

— Perfect, am spus. 

Mi-a dat o masă, un scaun confortabil şi o lampă de 
birou cu lumină bună în celălalt capăt al camerei sale şi 
timp de vreo oră am citit şi mi-am scos notițe. El a rămas la 
biroul lui scriind când şi când sau răsfoind nişte hârtii, dar, 
în cele din urmă, a devenit clar că totul nu era decât un 
pretext pentru a fi ocupat cu ceva. Am simţit că nu atât 
faptul că mă aştepta pe mine să termin, dar ceva îl 
stânjenea. 

Mi-am ridicat privirile de pe notițe. 

— Care-i necazul? l-am întrebat. 

— A-8... necazul? 

— Ceva vă nemulţumeşte. 

A ezitat. 

— Ţi-ai notat tot ce-ai dorit? m-a întrebat făcând semn 
cu capul spre hârtiile mele. 

— Cam jumătate, am răspuns. Mi-aţi mai putea acorda 
încă o oră? 

— Da, dar... Ascultă, trebuie să fiu cinstit cu tine. Este 
ceva care trebuie să ştii. 

— Ce anume? 

Lucas, care, de obicei, era foarte politicos, chiar şi când 
se grăbea, şi al cărui mod de a gândi i-l înţelegeam din 
îndelunga mea experienţă cu socrul meu, amiralul, dădea 
semne de stinghereală. Lucrurile care îi puneau pe ofiţerii 
de marină într-o acută stare de jenă erau: coliziunile între 
navele de război şi cheiuri, doamnele care vizitau puntea 
echipajului când acesta se afla acolo în stare de repaos şi 
comportarea dezonorantă printre gentlemeni. Primele două 
se excludeau; deci, unde ne aflăm cu cea de a treia? 
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— Probabil că nu ţi-am dat toate faptele. 

— Atunci, spuneţi-le acum. 

— Cu câtva timp în urmă, am mai trimis pe cineva să 
facă verificări asupra celor două asociaţii. Acum şase luni. 

Îşi tot căuta de lucru cu nişte clame pentru hârtii, fără să 
mai privească în direcţia mea. 

— Înainte de a se ocupa Eddy de ele. 

— Care a fost rezultatul? 

— Ah, da. Şi-a dres glasul. Cel pe care l-am trimis se 
numea Mason. Ei bine, noi n-am primit niciodată raportul 
lui, pentru că a fost atacat pe stradă înainte de a şi-l fi scris. 

Atacat pe stradă... 

— Ce fel de atac? am întrebat. Şi cine l-a atacat? 

Şi-a clătinat capul. 

— Nimeni nu ştie cine a făcut-o. A fost găsit pe trotuar 
de un trecător, care a anunţat poliţia. 

— Ei bine... nu l-aţi întrebat pe el, pe Mason? 

Am ghicit ceva din răspuns, dar nu în întregime. 

— EI, ă-ă..., de fapt, nu şi-a mai revenit niciodată, a spus 
Lucas cu regret. Capul, se pare, că i-a fost lovit de 
nenumărate ori cu picioarele, la fel şi trupul. Creierul a fost 
afectat cel mai mult. Şi acum este tot în sanatoriu. Va 
rămâne acolo pentru totdeauna. Nu mai raţionează şi este 
orb. 

Mi-am muşcat capătul creionului cu care îmi luasem 
notițe. 

— A fost prădat? am întrebat. 

— l-a lipsit portofelul. Dar nu şi ceasul. 

Faţa îi era îngrijorată. 

— Deci, ar fi putut fi o tâlhărie cu violenţă? 

— Da... Afară doar că poliţia a tratat-o ca o tentativă de 
omor cu premeditare din cauza numărului mare de lovituri 
de bocanc şi a locului asupra căruia au fost aplicate. 

S-a lăsat pe spătarul scaunului de parcă ar fi scăpat de o 
povară nedorită. Chestiuni de onoare printre gentlemeni... 
onoarea fusese satisfăcută. 
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— Bine, am spus. Care au fost cele două asociaţii pe 
care le-a verificat el? 

— Primele două de pe lista pe care o ai acolo. 

— Şi credeţi că vreunii din oamenii care figurează aici - 
cei nedoriți - l-au bătut ca să scape din încurcătură? 

A spus nefericit: 

— S-ar putea. 

— lar eu urmează să investighez eventuala corupţie a lui 
Eddy Keith sau crima săvârşită pe jumătate asupra lui 
Mason? am întrebat cu prudenţă. 

După o pauză, a răspuns: 

— Probabil pe amândouă. 

A urmat o tăcere prelungită. În cele din urmă, am spus: 

— Vă daţi seama că trimiţându-mi bileţele la curse şi 
întâlnindu-vă cu mine în camera de ceai sau aducându-mă 
aici, n-aţi lăsat prea multe dubii asupra faptului că lucrez 
pentru dumneavoastră? 

— Dar ai putea lucra la orice. 

Am spus posomorât: 

— Nu, din moment ce îmi fac apariţia la uşa asociaţiilor. 

— Aş înţelege perfect, a răspuns el, dacă, având în 
vedere ce ţi-am povestit, ai dori să... ă-ă... 

Şi eu aş înţelege, mi-am zis în sinea mea. Aş înţelege că 
nu vreau să-mi fie capul făcut zob. Dar asta înseamnă că, 
ceea ce îi spusesem lui Jenny era adevărat: niciodată nu 
crezi că ţi se va întâmpla. Dar întotdeauna te înşeli, îmi 
răspunsese ea. 

Am oftat. 

— Mai bine mi-aţi vorbi despre Mason. Unde s-a dus şi 
cine l-a văzut. Orice punct de reper care vă vine în minte. 

— De fapt, nu e nimic. El a plecat în mod obişnuit, iar 
lucrul următor care l-am auzit despre el a fost că fusese 
atacat. Poliţia n-a putut să stabilească pe unde trecuse şi 
toţi oamenii din asociaţii au jurat că nu l-au văzut. Cazul, 
bineînţeles, nu este închis, dar, după şase luni, nu are nici o 
prioritate. 
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Am continuat o vreme discuţia pe această temă, după 
care mi-am petrecut încă o oră luându-mi notițe. Am plecat 
de la Clubul Jocheilor la şase fără un sfert, urmând să mă 
întorc acasă; dar n-am mai ajuns. 
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CAPITOLUL ŞAPTE 


M-am dus acasă cu un taxi şi am plătit la intrarea în bloc, 
totuşi nu chiar în uşă, pentru că exact în dreptul ei era 
parcată o maşină de culoare închisă pe linia galbenă dublă 
de la refugiu. 

Abia dacă am băgat în seamă maşina, ceea ce a fosto 
greşeală, pentru că, imediat ce am ajuns lângă ea şi m-am 
îndreptat spre intrare, portiera s-a deschis şi cea mai mare 
nenorocire s-a abătut asupra mea. 

Doi oameni în haine negre m-au înhăţat. Unul m-a izbit 
în cap cu un obiect contondent, care m-a năucit, iar celălalt 
a aruncat ceva, ceea ce mai apoi mi-am dat seama că era 
un fel de lasou dintr-o funie groasă, cu care mi-a prins 
pieptul şi braţele şi mi le-a legat strâns. Amândoi mi-au 
făcut vânt pe bancheta din spate, unde unul din ei, pentru o 
mai bună siguranţă, mi-a legat o cârpă neagră peste ochi, 
care îmi erau închişi pe jumătate şi uluiţi. 

— Cheile, a spus o voce. Repede. Nu ne-a văzut nimeni. 

l-am simţit cum îmi cotrobăiau în buzunare. S-a auzit un 
clinchet când au găsit ceea ce căutau. Am început să m- 
adun, ca să zic aşa, şi să lupt, ceea ce a fost o acţiune 
reflexă, dar, în orice caz, o altă greşeală. 

Cârpa cu care îmi fuseseră legaţi ochii au suplimentat-o 
cu un tampon ce degaja un miros ce-ţi producea greață şi 
mi l-au aplicat peste gură şi nas. Anestezicul m-a năucit 
complet şi ultimul lucru la care m-am mai putut gândi a fost 
că, dacă aveam să urmez drumul lui Mason, ei nu-şi 
pierduseră absolut deloc timpul. 
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* 
* * 


Primul lucru de care mi-am dat seama când m-am trezit 
a fost că zăceam pe paie. 

Paie, ca în grajd. Paie, care au foşnit când am încercat să 
mă mişc. Ca de obicei, auzul a fost primul care mi-a revenit. 

De-a lungul anilor făcusem câteva comoţii în căderile de 
la curse. O bucată de vreme am fost convins că, probabil, 
căzusem de pe cal, deşi nu-mi puteam aminti care anume 
sau unde călărisem. 

Ciudat. 

Veştile nedorite au revenit brusc. Nu călărisem. Nu mai 
aveam decât o mână. Fusesem răpit în plină zi de pe o 
stradă din Londra. Zăceam pe spate, pe paie, legat la ochi 
şi făcut fedeleş cu o funie ce-mi înfăşura pieptul pe 
deasupra coatelor, lipindu-mi strâns braţele de trup. 
Simţeam nodul funiei înghiontindu-mi spatele. Nu ştiam de 
ce mă aflam aici... iar viitorul nu era deloc roz. 

La naiba, la naiba, /a naiba! 

Picioarele îmi erau priponite de un obiect ce nu putea fi 
urnit din loc. Era întuneric beznă, chiar şi la marginile 
legăturii de la ochi. M-am ridicat în picioare şi am încercat 
să-mi echilibrez cât de cât trupul; mult efort, fără nici un 
rezultat. 

După o veşnicie s-a auzit de afară un zgomot de paşi 
călcând pe pietriş, apoi un scârţâit de uşă de lemn şi, brusc, 
a apărut o lumină de o parte şi alta a nasului meu. 

— Nu mai încerca, domnule Halley, a spus o voce. N-ai 
să desfaci nodurile acelea cu o singură mână. 

M-am oprit. N-avea nici un rost să continui. 

— Ţi-am administrat câte puţin din fiecare ca să te 
facem knock-out, a spus el bucurându-se în sinea lui. Funii, 
şi anestezic, şi bâta, şi legat la ochi. Ei bine, eu le-am spus 
să fie atenţi să nu stea prea aproape de braţul ăla subţire al 
tău. Un ticălos pe care-l cunosc mi-a povestit lucruri 
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îngrozitoare despre cum l-ai lovit cu ceva la care el nu se 
aştepta. 

Cunoşteam vocea. Accent de Manchester în subteran, iar 
la suprafaţă spoiala drumului parcurs spre vârful piramidei 
sociale. Siguranţa de sine pe care ţi-o dă puterea. 

Trevor Deansgate. 

Ultima oară îl văzusem la galopurile din Newmarket 
căutându-l pe Tri-Nitro în lotul adus la antrenament şi 
identificându-l, pentru că îl cunoştea pe jocheul de lucru, pe 
care majoritatea oamenilor nu-l ştiu. Deansgate, care se 
ducea să ia micul dejun acasă la George Caspar. 
Bookmakerul Deansgate fusese pentru mine un semn de 
întrebare, o posibilitate, o persoană care trebuia evaluată şi 
cercetată. Lucruri pe care le aveam în vedere, dar care nu 
le făcusem încă. 

— Scoate-i legătura de la ochi, a spus el. Vreau să mă 
vadă. 

A fost nevoie de un oarecare timp ca să-mi desfacă 
bucata de pânza legată cu străşnicie. Când mi-au dat-o la o 
parte, lumina m-a năucit pentru moment; dar primul lucru 
pe care l-am văzut au fost cele două ţevi ale puştii 
îndreptate spre mine. 

— Şi arme, am adăugat eu posomorăt. 

Era un şopron, nu un grajd. In stânga mea se afla o stivă 
de câteva tone de baloturi de paie, iar în dreapta, la câţiva 
iarzi! mai încolo, un tractor. Picioarele mele fuseseră legate 
de bara de remorcare a unui tăvălug. Şopronul avea un 
acoperiş înalt, cu grinzi şi un bec electric slab, care-l lumina 
pe Trevor Deansgate. 

— Spre norocul tău eşti al dracului de deştept, a zis el. 
Ştii ce se spune? Dacă Halley se află pe urmele tale, fii 
atent. Se va năpusti asupra ta când nici cu gândul nu 
gândeşti şi te va băga la zdup înainte de a-ţi fi pus planurile 
în aplicare. 

N-am răspuns nimic. Ce-aş fi putut spune? Mai ales când 
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stăteai cu mâinile legate la spate ca un prost şi cu puşca 
aţintită asupra ta. 

— Ei bine, eu nu te aştept, vezi? Ştiu cât de aproape eşti 
ca să pui laba pe mine. |ţi întindeai capcanele nu? Aşteptai 
ca doar-doar ţi-oi pica în mâini, aşa cum i-ai mai prins pe 
mulţi alţii. 

S-a oprit şi a mai reflectat la cele spuse: 

— De fapt, în mână şi în cangea aia a ta, a continuat el. 

Avea un mod de a-mi vorbi care-mi configura originile 
noastre comune, amândoi străbătând o lungă cale de acolo 
de unde pornisem. Nu era o chestie de accent, ci de 
comportament. Nu era nevoie de nici o prefăcătorie socială. 
Mesajul fusese spus cu brutalitate, între egali şi avea să fie 
înţeles. 

Era îmbrăcat ca şi rândul trecut în costum de City, 
bleumarin, în dungi foarte subţiri, albe de data asta, şi 
cravată Gucci. Mâinile cu o manichiură bine făcută ţineau 
arma cu priceperea celui care-şi petrecea multe weekend- 
uri pe proprietăţile de la ţară. Ce conta, mi-am zis, dacă 
degetul care apăsa pe trăgaci era curat şi îngrijit? Ce conta 
că pantofii lui erau lustruiţi-lună...? Mă uitam la detalii 
stupide pentru că nu voiam să mă gândesc la moarte. 

O vreme n-a mai scos nici o vorbă; pur şi simplu, privea. 
Eu stăteam, pe cât se putea, fără să mă mişc şi mă 
gândeam la o slujbă frumoasă şi liniştită în biroul unui 
agent de bursă. 

— Ai nervii de oţel, nu? a spus el. Absolut de oţel. 

N-am răspuns. 

Ceilalţi doi bărbaţi se aflau în spatele meu, în dreapta şi 
nu-i puteam vedea. Le auzeam picioarele când şi le mişcau 
prin paie. Erau mult prea departe de mine. 

Eram îmbrăcat în ceea ce fusesem la prânzul cu Charles. 
Pantaloni gri, şosete, pantofi maro închis; în plus - funia. 
Cămaşă, cravată şi un blazer recent cumpărat şi destul de 
scump. Ce conta? Dacă mă omora, Jenny avea să 
primească restul. Nu-mi schimbasem testamentul. 
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Trevor Deansgate şi-a deplasat atenţia spre bărbaţii din 
spatele meu. 

— Fiţi cu băgare de seamă, a spus el, şi să nu le 
încurcaţi. Luaţi cele două funii şi legaţi-i cu una braţul stâng 
şi cu cealaltă pe cel drept. Şi aveţi grijă să nu facă vreo 
şmecherie. 

A ridicat foarte puţin arma. Dacă împuşca de acolo, avea 
să-şi rănească ortacii, am gândit în sinea mea. De fapt, nu 
prea arăta a execuţie. 

— Nu încheietura mâinii stângi, idiotule, a spus Trevor 
Deansgate. Aceea iese imediat. Foloseşte-ţi afurisitul ăla de 
cap. Leag-o sus, deasupra cotului. 

Tipul admonestat a făcut precum i-a spus, apoi a legat 
zdravăn nodurile şi, aproape ca din întâmplare, a ridicat o 
bară metalică solidă, ce semăna cu o rangă şi a rămas în 
picioare ţinând-o strâns în mâini de parcă gândea că m-aş fi 
putut elibera cumva, asemeni lui Superman, şi-l voi ataca. 

Rangă... Brusc, m-au trecut fiorii din creştet până-n tălpi. 
Mai fusese un alt ticălos înainte, care ştiuse unde să mă 
rănească cel mai rău, unul care-mi lovise cu un vătrai mâna 
stângă!, pe care deja n-o mai puteam folosi, transformând- 
o dintr-o ruină într-o pierdere totală. De atunci trecusem 
prin destule regrete şi tot felul de agonii, dar până în acest 
moment de groază nu-mi dădusem seama cât preţuia ceea 
ce mai rămăsese. 

Mugşchii care puneau în mişcare electrozii, cel puţin, îmi 
dădeau impresia unei mâini care funcţiona. Dacă ei erau 
din nou răniţi n-aş mai fi avut-o nici pe asta... Cât priveşte 
cotul însuşi... dacă voiau să mă scoată din acţiune o bună 
bucată de vreme, nu aveau decât să folosească ranga 
aceea. 

— Nu-ţi place, nu-i aşa, domnule Halley? m-a întrebat 
Trevor Deansgate. 

Mi-am întors capul spre el. Vocea şi chipul, brusc, i s-au 
umplut de un amestec de triumf şi satisfacţie şi ceva ce 
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părea ca o uşurare. N-am răspuns nimic. 

— Te-au trecut sudorile, mi-a zis. 

A dat încă un ordin fârtaţilor: 

— Dezlegaţi-i funia din jurul pieptului. Şi faceţi-o cu grijă. 
Rămân doar braţele legate. 

Au desfăcut nodul şi au îndepărtat funia care-mi 
strângea pieptul. Nu era o mare diferenţă pentru şansele 
mele de scăpare. Exagerase cumplit abilitatea mea în luptă. 

— Lungeşte-te, mi-a spus el; şi când nu m-am învoit pe 
loc, le-a zis fârtaţilor: trântiţi-l la pământ. 

Intr-un fel sau altul, am sfârşit lungit pe spate. 

— Nu vreau să te omor, a zis el. [i-aş putea arunca 
hoitul pe undeva. Trebuie să-ţi închid gura, odată şi pentru 
totdeauna. Definitiv. 

In afară de a mă ucide, nu vedeam cum ar fi putut-o 
face, era ceva stupid. 

— Trage-i braţele într-o parte, îndepărtează-i-le de trup, 
a spus el. 

Braţul stâng mi-a fost smucit cu forţă, o forţă ce avea în 
spate greutatea unui bărbat ce era mai puternic decât 
mine. Mi-am răsucit capul şi am încercat să nu implor, să nu 
mă vaiet. 

— Nu acela, dobitocule, a spus Trevor Deansgate. 
Celălalt. Dreptul. Trage-i-l încoace. 

Tipul din dreapta mea a smucit cu toată puterea funia, 
sfârşind prin a-mi întinde braţul exact pe lateral, în unghi 
drept cu trupul şi cu palma în sus. 

Trevor Deansgate a păşit spre mine şi a coborât puşca 
până ce orificiile negre ale ţevii au fost aţintite chiar asupra 
încheieturii de la mâna mea dreaptă. Apoi a coborât cu grijă 
ţeava încă un tol, făcând contact direct cu pielea şi a 
apăsat în podeaua acoperită cu fân. Simţeam marginile 
metalice înfigându-se în oase, tendoane şi nervi. Puntea de 
sprijin era mâna mea cea sănătoasă. 

Am auzit declicul când a armat. O împuşcătură cu o 
armă de calibrul doisprezece mi-ar şi smuls mai tot braţul. 
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Un val ameţitor de slăbiciune m-a făcut lac de 
transpiraţie. Orice s-ar spune, în adâncurile fiinţei mele 
ştiam ce este frica. Nu teama de vreun cal, sau de curse, 
sau de căderi, sau de durerea fizică obişnuită. Ci teama de 
umilinţă, şi de refuz, şi de neputinţă, şi de eşec... şi toate 
celelalte. 

Toată frica pe care am simţit-o în întreaga mea viaţă a 
fost nimic în comparaţie cu acel înspăimântător moment de 
dezintegrare ce te lichefia şi te scotea din minţi. M-a făcut 
pulbere. M-a doborât la pământ. M-a adus într-o stare de 
teroare că-mi plângea sufletul înăbuşit în mine. Şi, instinctiv 
şi fără speranţă, am încercat să nu las să se vadă nimic din 
toate acestea. 

M-a privit nemişcat şi tăcut secunde în şir, ce păreau 
fără de sfârşit. Mă lăsa să aştept. Făcea ca totul să fie mai 
greu de suportat. 

În cele din urmă, a respirat adânc şi a spus: 

— După cum vezi, ţi-aş putea zbura mâna. Nimic mai 
uşor. Dar, probabil, n-am s-o fac. Nu azi. A urmat o pauză. 
Mă asculţi? 

Am înclinat imperceptibil din cap. Ochii mei nu vedeau 
decât puşca. 

A continuat pe un ton grav, liniştit, dând greutate 
fiecărei fraze: 

— Îmi dai cuvântul tău că ai să te laşi păgubaş. N-ai să 
mai faci niciodată nimic care să fie îndreptat împotriva 
mea. Mâine dimineaţă ai să pleci în Franţa şi ai să stai acolo 
până se termină cursa Guineas. Apoi poţi să faci ce vrei. 
Dar, dacă îţi calci promisiunea... ei bine, eşti uşor de găsit. 
Am să dau de tine şi am să-ţi zbor mâna dreaptă. Asta am 
să fac şi ar fi bine să nu te îndoieşti de spusele mele. Mai 
devreme sau mai târziu, n-ai să-mi scapi. E limpede? 

Am înclinat la fel de vag din cap ca mai înainte. Simţeam 
puşca de parcă era fierbinte. Doamne, nu-l lăsa, mi-am zis 
în sinea mea. Doamne, nu-l lăsa. 

— Dă-mi cuvântul tău. Spune-o. 
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Am înghiţit cu greu. Mi-am dres vocea. A ieşit joasă şi 
răguşită. 

— ŢI-l dau. 

— Ai să renunţi. 

— Da. 

— N-o să mă mai urmăreşti niciodată. 

— Nu. 

— Ai să te duci în Franţa şi ai să stai acolo până după 
Guineas. 

— Da. 

Din nou tăcerea s-a prelungit parcă pentru un veac, 
vreme în care eu îmi pironisem ochii dincolo de încheietura 
mâinii mele nevătămate, spre faţa întunecată a lunii. 

In cele din urmă a îndepărtat puşca. A scos cartuşele. 
Am simţit o greață pe care aproape nu mi-o mai puteam 
controla. 

S-a lăsat în genunchi lângă mine, pe pantalonii cu dungi 
fine, şi mi-a scrutat bruma de apărare pe care mi-o mai 
puteam aşterne pe chipu-mi imobil şi în ochii lipsiţi de orice 
expresie. Simţeam transpiraţia perfidă cum mi se prelinge 
pe obraji în jos. A dat din cap cu o satisfacţie morbidă. 

— Ştiam că la asta n-ai să rezişti. N-ai cum să te lipseşti 
şi de cealaltă mână. Nimeni n-ar putea. Nu era nevoie să te 
omor. 

S-a ridicat din nou şi şi-a dezmorţit trupul de parcă s-ar fi 
eliberat de o tensiune care-l măcina din adâncuri. Apoi şi-a 
băgat mâinile în buzunare şi a scos nişte obiecte. 

— Uite-ţi cheile. Paşaportul. Carnetul de cecuri. Cărţile 
de credit. Le-a pus pe un balot de paie. Către fârtaţii lui a 
spus: Dezlegaţi-l şi duceţi-l cu maşina la aeroport. La 
Heathrow. 
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CAPITOLUL OPT 


Am ajuns cu avionul la Paris şi am rămas exact acolo 
unde aterizasem, într-un hotel de la aeroport, neavând nici 
o tragere de inimă să merg mai departe. Am stat şase zile 
numai în cameră, petrecându-mi mai tot timpul la fereastră, 
privind avioanele cum vin şi cum pleacă. 

Mă simţeam buimac. Bolnav. Dezorientat, înfrânt şi cu 
rădăcinile tăiate. Zdrobit, într-o stare de mizerie mentală 
abjectă, ştiind că de data asta dădusem, într-adevăr, bir cu 
fugiţii. 

A fost uşor să mă conving pe mine însumi că, din punct 
de vedere logic, n-avusesem nici o altă şansă decât să-i dau 
lui Deansgate asigurările pe care mi le ceruse. Dacă n-o 
făceam, oricum, m-ar fi omorât. Mi-am spus şi continuam 
să-mi spun că, pur şi simplu, fusese înţelept să-i respect 
instrucţiunile; dar rămânea faptul că, după ce indivizii mă 
lăsaseră la Heathrow, ei plecaseră imediat înapoi cu maşina 
şi numai din propria mea voinţă îmi cumpărasem biletul, 
rămăsesem în sala de aşteptare şi mă urcasem în avion. 

Nu fusese nimeni acolo care să mă forţeze cu vreo armă. 
Atâta doar că, aşa cum îmi spusese pe bună dreptate 
Deansgate, nu aveam curajul să-mi pierd şi cealaltă mână. 
N-am avut curajul nici măcar să risc. Gândul acesta, ca un 
reflex condiţionat, mă făcea lac de transpiraţie. 

Pe măsură ce treceau zilele sentimentul de dezintegrare 
de care eram cuprins părea să nu se diminueze, ci să 
crească în intensitate. 

Partea automată din mine încă funcţiona: mergeam, 
vorbeam, comandam cafea, mă duceam la baie. Cealaltă 
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parte, cea care conta, era stăpânită de nelinişte, chin şi 
suferinţă. Aveam senzaţia că întregul meu eu fusese, 
literalmente, distrus în acele câteva minute de cataclism de 
pe paie. 

Nenorocirea era că-mi cunoşteam prea bine slăbiciunea. 
Ştiam că, dacă n-aş fi avut aşa de multă mândrie, nu m-ar fi 
distrus într-atât pierderea ei. 

Fiind forţat să accept că propria-mi concepţie despre 
mine însumi fusese o iluzie, în psihicul meu se produsese o 
răsturnare asemeni unui cutremur, aşa că nu era de mirare 
că mă simţeam, într-adevăr, făcut pulbere. 

Nici n-am ştiut c-am să pot reuşi să-i fac faţă. 

Doream să izbutesc să dorm, să-mi găsesc o oarecare 
pace. 


* 
* * 


Când a sosit ziua de miercuri m-am gândit la Newmarket 
şi la toate speranţele legate de cursa Guineas. 

Cu ochii minţii l-am văzut pe George Caspar ducându-l 
pe Tri-Nitro la test, fălindu-se cu el pentru că era la vârf de 
formă şi jurându-şi în sinea lui că de data asta nimic n-o să 
iasă prost. M-am gândit la Rosemary, toată un pachet de 
nervi, dorind din inimă să-i câştige calul, dar ştiind că n- 
avea să se întâmple aşa. M-am gândit la Trevor Deansgate, 
mişunând ca o cârtiţă, nesuspectat de nimeni şi distrugând 
cel mai bun mânz din regat. 

Aş fi putut să-l opresc dacă aş fi încercat. 

Miercuri a fost pentru mine cea mai grea din toate, ziua 
în care am cunoscut dincolo de orice limită disperarea, 
deznădejdea şi vinovăția. 
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În ziua a şasea, joi dimineaţa, am coborât în hol şi am 
cumpărat un ziar englezesc. 

Cursa Guineas de două mii de metri se ţinuse aşa cum 
fusese programată. 

Tri-Nitro pornise ca favoritul zilei la cotă de egalitate şi 
terminase ultimul. 


Mi-am achitat nota de plată şi m-am dus la aeroport. 
Erau avioane care plecau în toate părţile lumii şi în care îmi 
puteam găsi scăparea. Dorinţa de a evada era foarte 
puternică. Dar oriunde ai pleca îţi iei şi propriul eu cu tine. 
N-ai cum să scapi de tine însuţi. Indiferent unde m-aş duce, 
în cele din urmă, va trebui să revin la mine însumi. 

Dacă mă întorceam, în starea de dezintegrare în care mă 
aflam, însemna ca tot timpul să trăiesc pe două planuri. 
Trebuia să mă comport ca altădată, lucru la care se 
aşteptau toţi. Trebuia să gândesc, să şofez, să discut, să 
mă împac cu viaţa. Întoarcerea asta presupunea. Dar mai 
însemna să fac toate acestea, să-mi dovedesc mie însumi 
că le pot face, în vreme ce pe dinăuntru eu nu mai eram 
acelaşi. 

M-am gândit că, de fapt, ceea ce pierdusem reprezenta 
mult mai mult decât o mână. Pentru o mână existau 
proteze de care te puteai folosi şi care arătau acceptabil. 
Dar, dacă eul tău interior se făcuse pulbere, cum mai 
izbuteai să mergi mai departe? 

Dacă mă întorceam, trebuia să încerc. 

Dacă nu puteam încerca, la ce bun întoarcerea? 

Mi-a trebuit mult timp de frământări cu mine însumi ca 
să cumpăr un bilet pentru Heathrow. 


* 
* * 
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Am aterizat la prânz şi am dat un telefon la Cavendish ca 
să-i rog să-i transmită amiralului scuzele mele pentru că nu 
puteam veni la întâlnire, apoi am luat un taxi spre casă. 

Totul - în hol, pe scări, pe palier - părea la fel şi totuşi 
complet diferit. Dar cel care era altul nu eram decât eu. Am 
băgat cheia în broască, am răsucit-o şi am intrat în 
apartament. 

Nu mă aşteptam să fie cineva înăuntru, dar chiar înainte 
de a închide uşa am auzit un foşnet în salon şi apoi vocea 
lui Chico. 

— Dumneata eşti, amirale? 

Pur şi simplu, n-am răspuns. Peste câteva clipe s-a ivit 
capul lui întrebător urmat apoi de întreaga lui persoană. 

— Era şi timpul, a spus el. 

Părea uşurat că mă vede. 

— Ţi-am trimis o telegramă. 

— O, bineînţeles. O am aici, proptită pe un raft. Plec din 
Newmarket şi mă duc acasă punct voi lipsi câteva zile voi 
telefona. Ce fel de telegramă e asta? Trimisă din Heathrow, 
vineri dimineaţa devreme. Ai fost în vacanţă? 

— Mda. 

Am trecut pe lângă el şi am intrat în salon. Aici nu mai 
era nimic cum lăsasem. Peste tot, pe orice suprafaţă se 
aflau dosare, hârtii, peste care zăceau farfurioare şi ceşti cu 
zaț de cafea. 

— Ai plecat fără redresor, a spus Chico. Niciodată nu faci 
asta, nici măcar când lipseşti doar o noapte. Toate bateriile 
de rezervă sunt aici. Tu n-ai putut să-ţi mişti mâna aceea 
şase zile. 

— Hai să bem nişte cafea. 

— Nu ţi-ai luat nici haine cu tine, nici aparatul de ras! 

— Am stat la hotel. Aveau maşini de ras cu o singură 
întrebuințare, dacă te interesează. Ce e cu toată 
harababura asta? 

— Scrisori pentru ceară. 
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— Ce? 

— Ştii doar. Scrisori pentru ceară de lustruit. Necazul 
soţiei tale. 

Am rămas cu privirea aţintită în gol. 

— Ascultă, a spus Chico. Vrei pâine prăjită cu brânză? Eu 
mor de foame. 

— N-ar fi rău. 

Era ireal. Totul era ireal. 

S-a dus în bucătărie de unde a început să se audă tot 
felul de uşi trântite. Am scos bateria descărcată din braţ şi 
am pus una bună în loc. Degetele s-au deschis şi s-au închis 
ca pe vremuri. Îmi lipsiseră mai mult decât mi-am imaginat. 

Chico a adus sandviciurile din pâine prăjită şi brânza. El 
le-a mâncat pe ale lui, eu m-am uitat la ale mele. Mai bine 
aş mânca, mi-am zis, dar n-aveam energia necesară. S-a 
auzit cheia învârtindu-se în uşa de la intrare, după care şi 
vocea socrului meu, din hol. 

— Nu şi-a făcut apariţia la Cavendish, dar, cel puţin, a 
lăsat un mesaj. 

A intrat în cameră, unde eu stăteam cu spatele spre uşă 
şi l-am văzut pe Chico arătând cu capul în direcţia mea. 

— S-a întors, a spus Chico. Băiatul, în persoană. 

— Bună, Charles, i-am spus. 

M-a privit lung şi pe îndelete. Foarte civilizat şi 
controlându-şi orice reacţie. 

— Ştii, am fost îngrijoraţi. 

Era un reproş. 

— Îmi pare rău. 

— Unde ai fost? m-a întrebat el. 

Mi-am dat seama că nu-i puteam spune. Dacă îi 
spuneam unde, trebuia să-i spun şi de ce, aşa că am bătut 
în retragere. Pur şi simplu, n-am răspuns absolut nimic. 

Chico i-a aruncat un zâmbet amuzat: 

— Lui Sid i-a venit aşa dintr-o dată să se izbească cu 
capul de pereţi. S-a uitat la ceas. Amirale, dat fiind că acum 
eşti aici, eu m-aş duce la liceu ca să-mi învăţ micii paraziți 
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cum să-şi arunce bunicile peste cap. Şi, Sid, înainte de a 
pleca, să ştii că ai vreo cinzeci de mesaje pe carnetul de 
lângă telefon. Au mai apărut două investigaţii de făcut la 
asigurări şi un serviciu de pază. Lucas Wainwright vrea să 
te vadă, a sunat de patru ori. lar Rosemary Caspar a avut o 
criză de ţipete, mai-mai să-mi spargă timpanele. Este scris 
totul acolo. Atunci, la revedere. Am să mă întorc mai târziu. 

Am dat să-i spun să nu mai vină, dar plecase. 

— Ai slăbit, a spus Charles. 

Nu mă surprindea. M-am uitat din nou la sanaviciurile cu 
brânză şi mi-am spus că întoarcere însemna şi includerea 
unor lucruri precum mâncatul. 

— Mănânci ceva? l-am întrebat. 

A privit sanqviciul care se răcise. 

— Nu, mulţumesc. 

Nici eu nu-l voiam. L-am împins într-o parte. M-am 
aşezat şi am rămas cu privirea aţintită în gol. 

— Ce ţi s-a întâmplat? m-a întrebat. 

— Nimic. 

— Săptămâna trecută când ai venit la Cavendish arătai 
ca un adolescent. Clocotea viaţa în tine. Ochii, realmente, 
îţi străluceau. Şi acum, priveşte-te! 

— Ei bine, am spus, nu te uita la mine. Ce faci cu 
scrisorile acelea? 

— Sid... 

— Amirale. M-am ridicat în picioare neliniştit că să scap 
de privirea lui scormonitoare. Dă-mi pace. 

A făcut o pauză reflectând, apoi a spus: 

— În ultimul timp ai făcut speculaţii la bursă. Ţi-ai 
pierdut banii, aşa-i? 

Eram surprins, ba chiar aproape amuzat. 

— Nu, am răspuns. 

A spus: 

— Ai mai fost în starea asta cataleptică atunci când ţi-ai 
pierdut cariera de jocheu şi pe fiica mea. Deci, ce-ai pierdut 
de data asta, dacă de bani nu este vorba? Ce-ar putea fi tot 
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pe-atât de grav... sau chiar mai grav? 

Răspunsul îl ştiam. Îl aflasem la Paris, în chinuri şi-n 
ruşine. Mintea mi-a formulat cuvântul curaj cu o intensitate 
atât de violentă că mi-a fost teamă că va ţâşni din creierul 
meu direct într-al lui. _ 

El n-a dat nici un semn că l-ar fi receptat. Incă mai 
aştepta un răspuns. 

Am înghiţit în sec. 

— Şase zile, am spus pe un ton neutru. Am pierdut şase 
zile. Hai să mergem mai departe cu urmărirea lui Nicholas 
Ashe. 

Şi-a clătinat capul în semn de dezaprobare şi frustrare, 
dar a început să-mi explice ce făcuse. 

— Teancul ăsta voluminos este de la oameni al căror 
nume începe cu M. Le-am pus strict în ordine alfabetică şi 
am bătut lista la maşină. M-am gândit că am putea obţine 
rezultate numai de la o singură literă... mă urmăreşti? 

— Da. 

— Am dus lista la firmele Christie's şi Sotheby's, aşa cum 
mi-ai sugerat, şi i-am convins să mă ajute. Dar secţiunea M 
din catalogul lor de abonaţi nu corespunde cu aceasta. ŞI 
mi-am dat seama că am putea avea dificultăţi, dat fiind 
faptul că, în zilele noastre, foarte multe scrisori sunt trimise 
prin computere. 

— Ai lucrat mult, i-am spus. 

— Eu şi Chico am stat aici cu rândul, răspunzând la 
telefon şi încercând să aflăm unde te-ai dus. Maşina ta era 
tot aici, în garaj, iar Chico a spus că tu n-ai pleca nicăieri de 
bunăvoie fără să-ţi ei cu tine redresorul. 

— Ei bine... am plecat. 

— Sid... 

— Nu, am răspuns. Ceea ce ne trebuie acum este o listă 
cu periodicele şi revistele care se ocupă cu mobilă veche. 
Le vom încerca mai întâi pe acelea, cu oamenii care încep 
cu litera M. 

— Este un proiect îngrozitor de vast, a spus Charles plin 
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de îndoieli. Şi, chiar dacă găsim lista, ce facem apoi? Adică 
aşa cum a spus şi omul de la Christie's, chiar dacă aflăm a 
cui listă a fost utilizată, unde ajungem cu asta? Firma sau 
revista n-o să poată să ne spună cine dintre toţi acei 
oameni care au avut acces la listă este Nicholas Ashe, mai 
ales că e aproape sigur că el n-a folosit acest nume, în 
cazul în care a făcut vreo afacere cu ei. 

— Mda, am spus. Dar există şansa ca el să înceapă să 
opereze din nou, undeva, prin apropiere şi să folosească 
aceeaşi listă. Ashe a luat-o cu el când a plecat. Dacă aflăm 
a cui este lista, ne-am putea duce la acei oameni care 
figurează în ea şi al căror nume începe cu literele de la A la 
K şi de la P la Z şi să vedem dacă în ultimul timp au primit 
vreo scrisoare similară. Pentru că, dacă într-adevăr au 
primit, scrisorile vor avea pe ele adresa la care să fie trimişi 
banii. Şi acolo, la acea adresă, l-am putea găsi pe domnul 
Ashe. 

Charles şi-a ţuguiat buzele în intenţia de a scoate un 
fluierat, dar a ieşit mai mult un oftat. 

— In orice caz, te-ai întors cu mintea intactă, a spus el. 

O, Doamne, mi-am zis, îmi pun creierul să lucreze ca să 
scap din abisul în care mă prăbuşesc. Sunt făcut pulbere... 
N-o să-mi revin niciodată. Raționamentul meu analitic putea 
să fie corect şi să funcţioneze mai departe, dar ceea ce se 
chema suflet era bolnav şi pe moarte. 

— Mai există şi ceara, am spus. 

Incă mai aveam în buzunar hârtia pe care el mi-o dăduse 
săptămâna trecută. Am scos-o şi am pus-o pe masă. 

— Dacă ceara specială are legătură cu lista abonaților, 
atunci ceara va fi din nou necesară. Nu pot fi multe 
persoane particulare care să comande o cantitate atât de 
mare de ceară în cutii metalice, fără etichetă, apoi puse în 
cutii albe, de carton. Am putea ruga firma să ne spună dacă 
a fost comandat un alt lot. Este foarte puţin probabil ca 
Ashe să apeleze din nou la aceeaşi firmă, chiar dacă nu 
imediat. Ar trebui să-şi dea seama de pericol... dar s-ar 
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putea să fie tâmpit. 

Mi-am întors capul obosit. M-am gândit la un pahar de 
whisky. M-am dus şi mi-am turnat unul dublu. 

— Bei zdravăn, nu? a spus Charles în spatele meu pe 
tonul lui tărăgănat şi cel mai jignitor. 

Am strâns tare din dinţi şi am spus: 

— Nu. 

În afară de cafea şi apă, era prima băutură pe care o 
puneam în gură de o săptămână. 

— În aceste ultime zile ai făcut pentru întâia oară o comă 
alcoolică, nu-i aşa? 

Am lăsat paharul neatins pe tavă şi m-am răsucit pe 
călcâie. Ochii îi erau de gheaţă, la fel de neprietenoşi ca 
atunci când ne-am cunoscut. 

— Nu fi aşa de tâmpit, i-am spus. 

Şi-a ridicat bărbia o fracțiune. 

— O scânteie, a spus el sarcastic. Văd că mândria încă o 
mai ai. 

Mi-am strâns buzele, i-am întors spatele şi am băut un 
scotch zdravăn. Apoi mi-am relaxat cu bună ştiinţă câţiva 
muşchi încordaţi la maximum şi i-am spus: 

— N-ai să afli în felul ăsta. Te cunosc prea bine. Foloseşti 
insultele ca pe un levier, să-i determini pe oameni să se 
descarce. Mi-ai făcut-o şi mie în trecut. Dar de data asta nu- 
ti merge. 

— Dacă am să găsesc punctul nevralgic, am să-i 
folosesc, a spus el. 

— Bei ceva? 

— De vreme ce mă întrebi, da. 

Ne-am aşezat în fotolii, unul în faţa celuilalt într-o 
camaraderie neschimbată şi gândurile mi-au rătăcit vag de 
la una la alta, ţinându-mă departe de cele care m-ar fi 
răstignit pe cruce. 

— Ştii, i-am spus, nu trebuie să căutăm încoace şi încolo 
lista aceea de abonaţi ca să vedem a cui este. Nu avem 
decât să-i întrebăm chiar pe oameni. Pe cei de acolo... Am 
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făcut semn cu capul spre teancul cu litera M. Îi întrebăm pe 
câţiva în ce cataloage figurează. Nu trebuie să-i întrebăm 
decât pe câţiva... şi vom afla cu siguranţă numitorul comun. 


* 
* * 


După ce Charles a plecat acasă, la Aynsford, m-am 
plimbat fără nici o ţintă prin apartament, în cămaşă şi fără 
cravată, încercând să judec lucrurile la rece. Mi-am spus că 
nu se întâmplase cine ştie ce, atâta doar că Trevor 
Deansgate folosise o mulţime de ameninţări oribile ca să 
mă determine să nu fac ceva ce, de fapt, nici nu 
începusem. Dar nu puteam să scap de sentimentul de 
vinovăţie. Din momentul în care Deansgate se dăduse 
singur în vileag, din clipa în care am ştiut că pusese la cale 
ceva, eu trebuia să-l fi oprit şi n-am făcut-o. 

Dacă nu m-ar fi scos cu atâta eficacitate din Newmarket, 
este foarte probabil că eu aş fi întreprins unele investigaţii 
fără nici un rezultat şi fără ca măcar să fiu sigur că era ceva 
de descoperit până exact în momentul în care Tri-Nitro, în 
cursa Guineas a ajuns ultimul la potou, abia ţinându-se pe 
picioare....... 

Puteam să numesc absenţa mea prudenţă, înţelepciune, 
singura cale posibilă în împrejurările date. Puteam să fac tot 
felul de raționamente şi să găsesc scuze. Puteam spune că 
n-aş fi întreprins nimic care deja să nu se fi făcut de către 
Clubul Jocheilor. Dar tot timpul reveneam la adevărul 
cutremurător că acum nu mă aflam acolo pentru că îmi era 
teamă. 

Chico s-a întors de la ora de judo şi a încercat din nou să 
afle unde am fost; şi pentru aceleaşi motive nu i-am spus, 
deşi ştiam că el nu m-ar fi disprețuit, aşa cum mă 
dispreţuiam eu însumi. 

— Bine, a zis el în cele din urmă. Înşurubează-te în tine şi 
vezi unde ai să ajungi. Indiferent unde ai fost, a fost rău. E 
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suficient să se uite omul la mutra ta. N-o să-ţi fie deloc bine 
dacă ţii totul închis în tine. 

Să ţin totul închis în mine era, totuşi, un obicei de o 
viaţă, un mijloc de apărare pe care-l învăţasem din 
copilărie, un zid împotriva lumii şi era cu neputinţă să mă 
schimb. 

Am schiţat totuşi un surâs. 

— Tu ai crescut în Harley Street. 

— Aşa-i mai bine, a spus el. Ai pierdut mult, ştii? Până la 
urmă tot l-au lucrat pe Tri-Nitro la cursa Guineas de ieri. Şi 
a fost un du-te-vino în ograda lui George Caspar! Găseşti 
totul aici, pe undeva, în The Sporting Life. Amiralul l-a adus. 
L-ai citit? 

Am clătinat din cap. 

— Rosemary a noastră, până la urmă, n-a fost nebună, 
nu? Cum crezi c-au reuşit ticăloşii? 

— Ei? am întrebat. 

— Indiferent cine a făcut-o. 

— Nu ştiu. 

— M-am dus să văd galopul sâmbătă dimineaţa, a 
continuat el. Da, da, ştiu c-ai trimis telegrama că pleci, dar 
îmi aranjasem o şustă cu o puicuţă pentru vineri noaptea, 
aşa că am rămas. O noapte în plus nu conta şi, în afară de 
asta, ea era dactilografa lui George Caspar. 

— Era... 

— Bate la maşină. Uneori călăreşte caii. E bună la toate 
şi vorbăreaţă, pe deasupra. 

Recent - speriatul Sid Halley nici măcar nu voia să 
asculte. 

— Toată ziua de miercuri a fost un adevărat vacarm în 
casa lui George Caspar, a continuat Chico. A început la 
micul dejun, când şi-a făcut apariţia acel Inky Poole şi a 
spus că Sid Halley i-a pus întrebări care lui, lui Inky Poole, 
nu i-au plăcut. 

A făcut o pauză spre a vedea efectul spuselor sale. Eu, 
pur şi simplu, priveam în gol. 
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— Mă asculţi? m-a întrebat el. 

— Da. 

— lar ţi-ai arborat chipul de stană de piatră. 

— lartă-mă. 

— Apoi a venit veterinarul şi l-a auzit pe Inky Poole 
descărcându-se şi a spus că Sid Halley trecuse şi pe la el și- 
i pusese întrebări. Despre inimi bolnave, a zis el. In legătură 
cu aceiaşi cai despre care vorbea şi Inky Poole: Bethesda, 
Gleaner şi Zingaloo. Şi despre inima lui Tri-Nitro, ca măsură 
de precauţie. Scumpa mea păpuşică, dactilografa, a spus că 
ar fi trebuit să-l auzi pe George Caspar cum a tunat şi a 
fulgerat tot drumul spre Cambridge. El, într-adevăr, este 
foarte afectat în legătură cu acei cai. 

Trevor Deansgate, am gândit în sinea mea cu sânge 
rece, fusese la George Caspar la micul dejun şi auzise 
fiecare cuvânt. 

— Bineînţeles, a continuat Chico, ceva mai târziu au 
verificat grajdurile lui Garvey şi Thrace şi au aflat că tu 
fuseseşi şi acolo. Păpuşica mea zice că te bălăcăreau toţi. 

Mi-am frecat faţa cu mâna. 

— Ştie puicuţa ta că tu lucrezi pentru mine? 

— Slăbeşte-mă. Bineînţeles că nu. 

— Altceva ţi-a mai spus? 

De ce naiba întreb? mi-am zis în sinea mea. 

— Da. Ei bine, a zis că Rosemary s-a ţinut scai de George 
Caspar să schimbe rutina pentru galopul de sâmbătă 
dimineaţa, l-a bătut la cap toată ziua de joi şi toată ziua de 
vineri, iar lui George îi venea să se urce pe pereţi. În curte 
fuseseră instalate atâtea măsuri de securitate încât călcau 
pe propriile sonerii de alarmă. Chico a făcut o pauză ca să- 
şi tragă respiraţia. După asta, ea n-a mai spus prea multe, 
pentru că luase la bord trei martini şi venise timpul să ne şi 
distrăm. 

M-am aşezat pe braţul canapelei şi am rămas cu privirea 
pironită în covor. 

— Dimineaţa următoare, a continuat Chico, am fost să 
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văd galopul, aşa cum ţi-am zis. Fotografiile tale mi-au fost 
foarte de folos. Erau sute de cai roşcovani... Cineva mi-a 
spus care era al lui Caspar şi acolo se afla şi Inky Poole 
încruntat ca în poze, aşa că m-am îndreptat spre el şi am 
rămas prin preajmă. A fost o mare tevatură când i-a venit 
rândul lui Tri-Nitro. l-au scos şaua şi i-au pus una mai mică, 
iar Inky Poole a călărit pe aceea. 

— Deci a călărit tot Inky Poole pe Tri-Nitro, ca de obicei? 

— Arătau exact ca în pozele tale, a spus Chico. 

Mi-am țintuit şi mai mult privirile în covor. 

— Deci, ce facem în continuare? m-a întrebat el. 

— Nimic. Îi dăm lui Rosemary banii înapoi şi tragem linie. 

— Hei, a protestat Chico. Cineva a ajuns la cal. Ştii bine 
că i-au făcut ceva. 

— Asta nu mai este treaba noastră. 

Doream să nu se mai holbeze şi el la mine. Simţeam o 
nevoie imperioasă de a mă ascunde într-o gaură de şarpe. 

Soneria de la intrare a sunat puternic şi insistent trădând 
o mână foarte hotărâtă. 

— Nu suntem acasă, am spus, dar Chico s-a dus şi a 
deschis. 

Rosemary Caspar a ţâşnit pe lângă el, a traversat holul şi 
a intrat în salon, îmbrăcată în vechea ei haină de ploaie 
cafenie şi furioasă la culme. N-avea nici eşarfă, nici perucă 
şi nici cea mai vagă amabilitate. 

— Deci, aici îmi eşti, a spus ea cu o voce forte. Ştiam eu 
că stai ascuns. De câte ori am telefonat, prietenul tău mi-a 
spus că eşti plecat, dar eram sigură că minte. 

— N-am fost aici, i-am spus, dar n-a dat nici o atenţie 
vorbelor mele. 

— N-ai fost acolo unde te-am plătit să fii, adică la 
Newmarket. Şi ţi-am spus de la început că George nu 
trebuie să afle de investigaţiile tale, însă el a aflat şi de 
atunci o ţinem într-o ceartă cumplită, iar Tri-Nitro ne-a făcut 
de râs într-un mod insuportabil şi totul e din vina ta. 

Chico şi-a înălţat sprâncenele în chip comic. 
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— Nu l-a călărit Sid... şi nici nu l-a antrenat el. 

L-a măsurat lung din ochi concentrându-şi ura asupra lui. 

— Dar nici nu l-a păzit. 

— A-ă, nu, a spus Chico. Recunosc. 

— Cât despre tine, a spus ea întorcându-se intempestiv 
spre mine, eşti un escroc, un ticălos şi nu faci nici două 
parale. Toată chestia asta cu munca ta de detectiv nu e 
decât o aiureală. De ce nu-ţi bagi minţile în cap şi să 
încetezi asemenea jocuri? N-ai făcut altceva decât să 
stârneşti necazuri şi-mi vreau banii înapoi. 

— Un cec e bun? am întrebat-o. 

— Deci nu protestezi? 

— Nu, am răspuns. 

— Adică recunoşti că n-ai reuşit? 

După o mică pauză, am spus: 

— Da. 

— O! 

A părut că şi cum aş fi frustrat-o, în chip neaşteptat, de o 
mulţime de lucruri pe care venise să mi le spună, dar, în 
timp ce-i completam cecul, a continuat să se plângă destul 
de vehement. 

— Toate sugestiile tale despre schimbarea rutinei au fost 
nefolositoare. Eu l-am tot bătut la cap pe George în privinţa 
măsurilor de securitate şi i-am zis să aibă grijă, dar el a 
spus că mai mult de atât nu se poate face, nimeni n-ar fi 
putut şi el este absolut disperat - iar eu am sperat, o, ce 
ironie, că, într-un fel, tu ai să faci o minune şi că Tri-Nitro o 
să câştige, pentru că eram atât de sigură, atât de sigură... 
şi am avut dreptate. 

Am terminat de completat cecul. 

— De ce ai fost atât de sigură tot timpul? am întrebat-o. 

— Habar n-am. Pur şi simplu ştiam. Mi-a fost teamă de 
asta săptămâni în şir... astfel n-aş fi fost atât de disperată 
încât să fac tot posibilul să vin la tine în primul rând. Dar 
puteam foarte bine să nu mă deranjez... au ieşit aşa multe 
necazuri şi nu mai pot să suport. leri a fost îngrozitor. El ar 
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fi trebuit să câştige... dar eu ştiam că n-o să fie aşa. Am fost 
bolnavă. Incă mi-e rău. 

Tremura din nou. Chipul îi era răvăşit de durere. Se 
depusese atâta muncă, se puseseră atâtea speranţe în Tri- 
Nitro, atâta nelinişte şi atâta îngrijorare. Câştigarea curselor 
însemna pentru un antrenor ceea ce însemna un film 
pentru un regizor. Dacă-l făceai bun erai aplaudat, dacă-o 
dădeai în bară erai huiduit. Şi în ambele variante tu îţi 
puneai în el sufletul, gândurile, priceperea şi săptămâni de 
nelinişti. Înţelegeam ce însemna o cursă pierdută pentru 
George, la fel şi pentru Rosemary, pentru că şi ea era tot 
atât de îngrijorată. 

— Rosemary,... am spus cu o compătimire ce nu-i era cu 
nimic de folos. 

— E o tâmpenie ce spune Brothersmith că el trebuie să fi 
avut vreo infecţie, a continuat ea. Întotdeauna spune lucruri 
de felul ăsta. Nu-l pot suferi, e aşa de transpirat şi 
totdeauna îşi aruncă privirea în spate, peste umăr. 
Niciodată nu l-am plăcut. Şi, în orice caz, era meseria lui să- 
| verifice pe Tri-Nitro şi a făcut-o de nenumărate ori, dar n-a 
găsit nimic, absolut nimic. Când s-a dus la start arăta 
superb şi, înainte de asta, în padocul de prezentare, nu 
avea nimic, absolut nimic. Şi apoi în cursă a dat rateu şi s-a 
întors stors ca o cârpă. 

Pentru o clipă lacrimile i-au strălucit în ochi, dar le-a 
oprit cu un efort vizibil străduindu-se să n-o cotropească 
plânsul. 

— Presupun că i-au făcut teste de doping, a spus Chico. 

Asta a mâniat-o din nou. 

— Teste de doping! Bineînţeles că i-au făcut. La ce te 
aşteptai? Teste de sânge, de urină, de salivă, zeci de teste 
afurisite! l-au dat lui George mostre identice, de asta ne şi 
aflăm aici, el încercă să aranjeze cu un laborator 
particular... dar n-au să fie pozitive. O să fie ca înainte... n-o 
să găsească absolut nimic. 

Am rupt cecul şi i l-am dat, iar ea s-a uitat la el absentă. 
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— AŞ vrea să nu fi venit niciodată aici. Doamne, era bine 
dacă n-o făceam. Tu nu eşti decât un jocheu. Ar fi trebuit s- 
o ştiu. Nu mai am ce discuta cu tine. La curse să nu-mi mai 
vorbeşti, m-ai înţeles? A 

Am dat din cap în semn de aprobare. Inţelegeam şi încă 
cum. S-a întors brusc că să plece. 

— Şi, pentru numele lui Dumnezeu, să nu mai vorbeşti 
nici cu George! 

A ieşit ca o vijelie din salon, apoi din apartament şi a 
trântit uşa. 

Chico a plescăit din limbă şi a ridicat din umeri. 

— N-ai cum să câştigi în toate, a spus el. Ce-ai fi putut tu 
să faci acolo unde soţul ei n-a izbutit, fără a mai ţine cont 
de forţele de poliţie particulare şi o duzină de câini de pază? 

Încerca să mă scuze şi amândoi o ştiam. 

Nu i-am răspuns. 

— Sid? 

— Nu cred că am să merg mai departe cu acest gen de 
slujbă, am spus. 

— N-ai vrut să dai nici o atenţie la ce ţi-a spus ea, a 
protestat Chico. Nu poţi să renunţi. Eşti prea bun în munca 
asta. Uită-te la câte încurcături îngrozitoare le-ai venit de 
hac. Şi numai pentru că una a ieşit prost... 

Am rămas cu privirea aţintită în gol, spre o mulţime de 
lucruri nevăzute. 

— Acum eşti băiat mare, a zis Chico. El era cu şapte ani 
mai tânăr decât mine, ceea ce însemna destul. Vrei să 
plângi pe umărul lui tăticu? A făcut o pauză. Ascultă, Sid, 
amice, trebuie să faci un efort să ieşi din starea asta cât 
mai repede. Indiferent ce s-a întâmplat nu poate fi la fel de 
rău ca atunci când calul acela ţi-a făcut mâna zob, nimic n- 
ar putea fi. Acum nu e momentul să mori pe dinăuntru, 
avem încă alte cinci probleme care ne aşteaptă. Asigurarea, 
serviciul de pază, asociaţiile lui Lucas Wainwright. 

— Nu, am spus. Mă simţeam ca de plumb şi nefolositor. 
Acum nu, pe cinstite, Chico. 
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M-am ridicat şi am intrat în dormitor. Am închis uşa. M- 
am dus anume la fereastră şi am privit peisajul cu 
acoperişuri şi coşuri care străluceau în ploaia ce începuse. 
Capacele de fum încă se mai aflau acolo, deşi coşurile de 
dedesubt fuseseră blocate, iar focul murise demult. M-am 
simţit aidoma capacelor de la coşurile de fum. Când focul s- 
a dus, ele au îngheţat. 

Uşa s-a deschis. 

— Sid, a zis Chico. 

l-am spus resemnat: 

— Aminteşte-mi să fac o încuietoare şi la uşa asta. 

— Ai un alt oaspete. 

— Spune-i să plece. 

— E o fată. Louise şi nu mai ştiu cum. 

Mi-am frecat faţa cu mâna, apoi ceafa şi gâtul. Mi-am 
relaxat muşchii. M-am întors de la fereastră. 

— Louise Mcinnes? 

— Exact. 

— Stă în apartament cu Jenny, i-am spus. 

— O, aceea. Ei bine, Sid, dacă asta e tot pentru azi, am 
să plec. Şi... ă-ă... am să trec mâine pe aici, da? 

— Mda. 

A dat din cap. N-am mai rostit nici unul nici un cuvânt. 
Gluma, luarea în răspăr, prietenia şi neliniştea înăbuşită, 
toate erau adunate pe chipul şi în vocea lui... Probabil că şi 
el citea acelaşi lucru pe faţa mea. In orice caz, când a 
plecat, mi-a aruncat un zâmbet larg, iar eu m-am dus în 
salon gândindu-mă la faptul că unele datorii nu puteau fi 
plătite niciodată. 

Louise stătea în picioare, în mijlocul lucrurilor 
împrăştiate peste tot şi privea în jurul ei aşa cum făcusem 
şi eu în apartamentul lui Jenny. Mi-am revăzut propria-mi 
cameră prin ochii ei: formă neregulată, tavanul înalt, deloc 
modernă; sofaua de piele maro, masa cu băuturi lângă 
fereastră, rafturile de cărţi, fotografii înrămate, atârnate în 
cuie, iar pe uşa larg deschisă o pictură mare, cu cai de 
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curse, pe care nu mă învrednicisem niciodată s-o pun pe 
perete. Peste tot, pe masa de cafea şi în orice alt loc 
zăceau ceşti şi pahare, scrumiere pline şi mormane de 
scrisori. 

Louise însăşi părea cu totul altă persoană: deplina 
întruchipare a eleganţei, nu fata ciufulită, abia coborâtă din 
pat într-o dimineaţă de duminică. Purta o jachetă de catifea 
cafenie, un pulover de un alb strălucitor, o fustă pepit, maro 
şi o curea lată de piele ce-i cădea pe şolduri. Păru-i blond 
era proaspăt spălat şi strălucea, iar tenu-i trandafiriu avea 
un machiaj discret. Detaşarea din priviri spunea că toată 
această splendoare nu avea menirea, în principal, de a 
atrage albinele. 

— Domnule Halley. 

— Ai putea să-ncerci să-mi zici Sid, i-am spus. Mă cunoşti 
destul de bine, indirect. 

A schiţat un zâmbet. 

— Sid. 

— Louise. 

— Jenny zice că Sid este un nume de ajutor de instalator. 

— Sunt oameni foarte buni ajutorii de instalatori. 

— Ştiai, a spus ea fără să mă privească şi continuându-și 
turul de orizont, că în arabă „Sid” înseamnă „lord”? 

— Nu, n-am ştiut. 

— Ei bine, aşa este. 

— Ai putea să i-o spui lui Jenny, i-am zis. 

Privirea i s-a întors rapid spre mine. 

— Părerea ei încă mai contează pentru tine, nu? 

Am zâmbit. 

— Vrei puţină cafea? Sau ceva de băut? 

— Ceai? 

— Bineînţeles. 

A venit cu mine în bucătărie şi m-a privit cum îl 
pregăteam, fără să facă nici o remarcă amuzantă despre 
mâinile bionice, ceea ce era o schimbare în bine faţă de mai 
toate noile mele cunoştinţe care erau tentate să se 
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extazieze, ba chiar s-o şi spună cu lux de amănunte. În 
schimb, ea a privit în jur cu o curiozitate inofensivă şi, în 
cele din urmă, şi-a concentrat atenţia asupra calendarului 
care atârna pe uşa bufetului de pin. Erau fotografii cu cai, 
un dar de Crăciun, făcut de o firmă care se ocupa cu pariuri 
hipice. A răsfoit paginile uitându-se la pozele din lunile 
următoare şi s-a oprit la decembrie, unde un cal şi un 
jocheu în zbor peste un obstacol la Aintree, se profilau în 
mod spectaculos pe cer. 

— Asta e frumoasă, a spus ea şi apoi, citind explicaţiile, 
a continuat surprinsă: Acesta eşti tu. 

— A fost un fotograf foarte bun. 

— Ai câştigat cursa aceea? 

— Da, am răspuns. Vrei zahăr? 

— Nu, mulţumesc. A lăsat paginile să cadă. Ce ciudat, să 
te găseşti pe tine însuţi pe filele unui calendar. 

Pentru mine nu era ciudat. Ciudat era, mi-am zis, să-ţi 
vezi poza tipărită atât de des încât abia dacă o mai bagi în 
seamă. 

Am dus tava în salon şi am pus-o deasupra teancului de 
scrisori de pe masa de cafea. 

— la loc, i-am zis şi ne-am aşezat. Toate astea, am 
continuat eu făcând semn cu capul spre ele, sunt scrisori 
care au venit însoţite de cecuri pentru ceară. 

M-a privit plină de îndoieli. 

— Îţi sunt de vreun folos? 

— Sper că da, i-am răspuns şi i-am explicat despre lista 
de abonaţi. 

— Dumnezeule! A ezitat. Ei bine, poate că n-o să-ți 
trebuiască ce ţi-am adus. Şi-a luat poşeta de piele maro şi a 
deschis-o. N-am făcut tot acest drum special pentru asta, a 
spus ea. Am o mătuşă în apropiere, la care merg din când 
în când. In orice caz, m-am gândit că ai dori s-o ai, mai cu 
seamă că veneam aici, lângă casa ta. 

A scos o carte broşată. Ar fi putut s-o expedieze prin 
poştă, mi-am zis, dar eram destul de fericit că n-o făcuse. 
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— Am încercat să fac puţină ordine în harababura de la 
mine din cameră, a spus ea. Am o mulţime de cărţi. O să 
ajungă până la tavan. 

Nu i-am spus că le văzusem. 

— Aşa se întâmplă cu cărţile, i-am spus. 

— Ei bine, asta a fost printre ele. Era a lui Nicky. 

Mi-a dat cartea, o ediţie ieftină. Mi-am aruncat privirea 
pe copertă şi am pus-o jos ca să torn ceaiul. Navigație 
pentru începători. l-am dat ceaşca şi farfurioară. 

— Îl interesa navigația? 

— Habar n-am. Dar pe mine mă interesa. Am 
împrumutat-o din camera lui. Nu cred că a ştiut măcar că 
am luat-o. Avea o cutie cu câteva lucruri în ea - cum e cutia 
cu prăjituri pe care o au băieţii din şcolile publice - şi, într-o 
zi, când m-am dus în camera lui, toate lucrurile zăceau pe 
scrin, de parcă ar fi făcut ordine. În orice caz, el nu era în 
cameră şi eu am împrumutat cartea... Nu s-ar fi supărat, lua 
totul cu o uşurinţă teribilă... şi cred că am pus-o jos, în 
camera mea, apoi am trântit altceva deasupra şi, pur şi 
simplu, am uitat de existenţa ei. 

— Ai citit-o? am întrebat-o. 

— Nu, n-am mai dat peste ea. Treaba s-a întâmplat cu 
săptămâni în urmă. 

Am luat cartea şi am deschis-o. Pe prima pagină cineva 
scrisese cu cariocă neagră, foarte lizibil şi cu o mâna sigură: 
„John Viking”. 

— Habar n-am, a spus Louise anticipând întrebarea mea, 
dacă acesta este scrisul lui Nicky sau nu. 

— Jenny ştie? 

— Ea n-a văzut cartea. Este cu Toby în Yorkshire. 

Jenny cu Toby. Jenny cu Ashe. Pentru numele lui 
Dumnezeu, mi-am zis, la ce te aştepţi? Ea a plecat, s-a dus, 
nu mai este a ta, aţi divorţat. Şi nici eu nu fusesem întru 
totul singur. 

— Pari foarte obosit, a spus Louise şovăind. 

Eram încurcat. 
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— Nu sunt. 

Am răsfoit paginile, lăsându-le să zboare de sub degetul 
meu cel mare. Era, aşa cum promitea şi titlul, o carte 
despre navigaţie, în aer şi pe mare, cu desene şi diagrame. 
Calcularea  nautică a distanțelor parcurse, sextanţi, 
magnetism şi derivație. Nici o notiţă, în afară de un singur 
rând de cifre şi litere, scrise cu aceeaşi cariocă neagră pe 
partea interioară a coperţii din spate. 


Port. = 22,024 x v xp x(/Ta - 1/T2) 


| l-am arătat lui Louise. 

— Îţi spune asta ceva? Charles a zis că ai absolvit 
Matematicile. 

Şi-a aruncat ochii peste el încruntându-se uşor. 

— Nicky avea nevoie de calculator ca să vadă cât fac doi 
plus doi. 

Dar se descurca perfect la doi plus zece mii, mi-am zis în 
sinea mea. 

— Hm, a spus ea. Portanţă egal cu 22,024, înmulţit cu 
volumul, înmulţit cu presiunea, înmulţit cu... aş crede că e 
ceva legat de schimbarea temperaturii. De fapt, nu este 
specialitatea mea. Este o formulă de fizică. 

— Are vreo legătură cu navigația? am întrebat-o. 

A căzut pe gânduri. Am urmărit cum i se încorda faţa în 
timp ce mintea îi scotocea. Un creier rapid, sub un păr 
frumos, mi-am zis în gând. 

— E nostim, a spus ea în cele din urmă, dar cred că ar 
putea fi ceva referitor la cât te poţi înălța cu un balon de 
gaz. 

— Un dirijabil? am întrebat reflectând. 

— Depinde de ce este 22,024. Aceasta este o constantă. 
Ceea ce înseamnă, a adăugat ea, că este ceva special 
pentru acel ceva la care se referă toată ecuaţia. 

— Eu mă pricep mai bine la cine ar putea câştiga cursa 
de la trei şi jumătate. 
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S-a uitat la ceas. 

— Eşti în urmă cu trei ore. 

— Va fi alta mâine. 

S-a aşezat mai comod în fotoliu înapoindu-mi cartea. 

— Nu cred că o să-ţi ajute, a spus ea, dar mi-a făcut 
impresia că voiai orice i-a aparţinut lui Nicky. 

— S-ar putea să-mi fie foarte de folos. Nu se ştie 
niciodată. 

— Dar cum? 

— Este cartea lui John Viking. S-ar putea ca John Viking 
să-l cunoască pe Nicky Ashe. 

— Dar... tu nu-l ştii pe John Viking. 

— Da, am răspuns, dar el se pricepe la dirijabile. Şi 
pariez că aceasta este o lume mică, aşa cum este lumea 
curselor. 

A privit spre teancul de scrisori şi apoi spre carte, după 
care a spus tărăgănat: 

— Cred că, într-un fel sau altul, ai să-l găseşti. 

Mi-am întors privirea de la ea fără a zăbovi pe ceva 
anume. 

— Jenny zice că nu renunti niciodată. 

Am zâmbit vag. 

— Sunt exact cuvintele ei? 

— Nu. l-am simţit amuzamentul din voce. Încăpăţânat, 
egoist şi hotărât să-şi urmeze propriul drum. 

— Care nu duce prea departe. Am lovit uşor cartea. Pot 
s-o păstrez? 

— Bineînţeles. 

— Mulţumesc. 

Ne-am uitat unul la celălalt aşa cum se uită oamenii, în 
special, dacă sunt tineri şi sunt bărbat şi femeie, şi stau 
într-un apartament liniştit, la sfârşitul unei zile de aprilie. Ea 
mi-a citit expresia de pe chip şi a răspuns gândului nerostit. 

— Altădată, a spus ea sec. 

— Cât ai să mai stai cu Jenny? 

— Pentru tine asta ar conta? m-a întrebat. 


135 


— Mda. 

— Ea zice că eşti tare ca piatra şi că oţelul este un 
mizilic pe lângă tine. 

M-am gândit la groază, la mizeria umană şi la disprețul 
faţă de tine însuţi. 

Am clătinat din cap. 

— Ceea ce văd eu, a spus ea rar, este un bărbat care 
pare bolnav şi încearcă să fie politicos cu un musafir 
nedorit. 

— Eşti dorită, i-am spus. Şi mă simt bine. 

Totuşi s-a ridicat, la fel şi eu, în urma ei. 

— Sper că ţii mult la mătuşa ta, i-am spus. 

— Îi sunt devotată trup şi suflet. 

Mi-a aruncat un zâmbet glacial, pe jumătate ironic, în 
care se citea şi surpriză. 

— La revedere... Sid. 

— La revedere, Louise. 


După ce ea a plecat am aprins lumina pentru că amurgul 
se lăsa încet, mi-am turnat whisky şi m-am uitat la 
crenvurştii din frigider, dar nu i-am pregătit. 

N-o să mai vină nimeni, mi-am zis în sinea mea. Cu toţii, 
fiecare în felul lui şi în mod special Louise, ţinuseră 
fantomele departe de mine. Nimeni altcineva n-avea să mai 
vină, dar el avea să fie cu mine, aşa cum fusese la Paris... 
Trevor Deansgate. Era cu neputinţă să scap de prezenţa lui, 
care-mi amintea inexorabil ceea ce aş fi preferat să uit. 

După o vreme m-am dezbrăcat de pantaloni şi cămaşă, 
mi-am pus un halat de baie albastru, scurt şi mi-am scos 
proteza. De data asta braţul m-a durut într-adevăr. Dar, 
după toate celelalte, asta părea un mizilic. 

M-am reîntors în salon să văd ce pot face cu harababura 
de acolo, dar, pur şi simplu, era prea mare ca să mă mai 
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deranjez, aşa că am rămas în picioare uitându-mă la ea şi 
mi-am sprijinit antebraţul stâng, care era mai slab, cu 
braţul drept, care era întreg, puternic şi sprinten, aşa cum 
am mai făcut-o adeseori şi m-am întrebat ce te mutila mai 
rău, o amputare exterioară sau una pe dinăuntrul sufletului. 

Umilinţă, respingere, neputinţă şi eşec. 

După toţi aceşti ani, mi-am zis în sine mea amărât, n-am 
să fiu doborât, să mă ia naiba dacă am să mă las înfrânt de 
frică. 
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CAPITOLUL NOUĂ 


Lucas Wainwright mi-a telefonat dimineaţa următoare pe 
când adunam ceştile în chiuvetă. 

— Ai făcut vreun progres? m-a întrebat el pe un ton ce 
sună foarte autoritar. 

— Mă tem că am pierdut notițele acelea, i-am spus cu 
regret. Va trebui să le scot din nou. 

— Pentru Dumnezeu! 

Nu era deloc încântat. Nu i-am spus că mă 
descotorosisem de ele ca să nu-mi fie capul făcut zob şi că 
plicul mare, maro, în care se aflau îl aruncasem la canal. 

— Atunci, vino imediat. Eddy nu va fi aici până după- 
amiază. 

Încet şi absent am terminat cu dereticatul, vreme în care 
m-am gândit la Lucas Wainwright şi la ce ar putea face 
pentru mine, dacă ar vrea. Apoi m-am aşezat la masă şi am 
scris ce doream. M-am uitat la ce scrisesem şi la degetele 
mele care ţineau pixul şi m-am cutremurat. Apoi am 
împăturit hârtia, am pus-o în buzunar şi m-am dus în 
Portam Square hotărând în final să nu i-o dau lui Lucas. 

El avea dosarele pregătite în biroul său, iar eu m-am 
aşezat la aceeaşi masă ca mai înainte şi am copiat din nou 
tot ce aveam nevoie. 

— N-ai s-o tărăgănezi prea mult, Sid, nu? 

— Am să-i dau toată atenţia, i-am răspuns. Voi începe de 
mâine. Mâine după-amiază mă duc în Kent. 

— Bun. 

S-a ridicat în picioare în timp ce eu am pus notițe în plic 
şi aştepta ca să plec, nu pentru că era nerăbdător cu mine 
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în mod special, ci pentru că acesta era felul lui. Rapid. O 
problemă odată încheiată, treci la următoarea, nu pierde 
timpul aiurea. 

Am şovăit lipsit de curaj şi m-am trezit vorbind înainte 
ca, în mod conştient, să mă fi hotărât dacă era cazul său 
nu. 

— Domnule căpitan-comandor, vă amintiţi că mi-aţi spus 
că pentru această treabă m-aţi putea plăti nu cu bani, ci 
dându-mi o mână de ajutor, dacă aş avea nevoie? 

Mi-a acordat un zâmbet înţelegător şi şi-a amânat luarea 
de rămas bun. 

— Bineînţeles că-mi amintesc. Dar tu încă nu ţi-ai făcut 
datoria. Ce ajutor? 

— A-ă... nu cine ştie ce. O nimica toată. 

Am scos hârtia şi i-am dat-o. Am aşteptat până a citit 
cele câteva rânduri. Mă simţeam de parcă aş fi plasat o 
mină şi acum trebuie să trec peste ea. 

— Nu văd de ce nu, a spus el. Dacă asta este ceea ce 
doreşti. Dar lucrezi la un caz despre care ar trebui să ştim şi 
noi? 

Am făcut un gest spre hârtie. 

— O să aflaţi imediat ce aflu şi eu, dacă-mi faceţi acest 
serviciu. Nu era un răspuns mulţumitor, dar n-a insistat. 
Singurul lucru care vă rog, totuşi, este ca să nu menţionaţi 
numele meu absolut deloc. Să nu spuneţi nimănui că a fost 
ideea mea. A-ă... Aş putea fi omorât, domnule căpitan- 
comandor şi nu mă amuză. 

Şi-a plimbat ochii de la mine la hârtie şi din nou la mine 
şi s-a încruntat. 

— Asta nu arată ca o problemă pentru care să fii omorât, 
Sid. 

— Nu ştii niciodată ce este până nu dai ortul popii. 

A zâmbit. 

— E-n ordine. Am să trimit scrisoarea ca din partea 
Clubului Jocheilor şi am să te iau în serios în ceea ce 
priveşte riscul moral. Asta te mulţumeşte? 
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— Da, într-adevăr. 

Ne-am strâns mâinile şi am plecat din biroul său luând 
cu mine plicul maro şi, când ieşeam pe poarta din Portman 
Square, m-am întâlnit cu Eddy Keith, care intră. Ne-am oprit 
amândoi, cum era şi firesc. Speram că n-o să citească 
consternarea de pe chipul meu, dată fiind întoarcerea sa 
neaşteptată şi nici n-o să ghicească faptul că se aflau 
asupra mea seminţele căderii sale. 

— Eddy, am spus eu zâmbind şi simţindu-mă un 
trădător. 

— Bună, Sid, a spus el vesel, clipind spre mine pe 
deasupra obrajilor bucălaţi. Ce faci pe-aici? 

O întrebare amabilă, firească. Nici o suspiciune. Nici un 
tremur al vocii. 

— Caut firimituri, am răspuns. 

A râs copios. 

— Din câte aud, noi adunăm firimituri de la tine. Ai să ne 
laşi în curând pe toţi fără pâine. 

— Nici o şansă. 

— Nu ne călca pe bătături, Sid. 

Zâmbetul încă mai rămăsese la locul lui, vocea îi era 
lipsită de orice ameninţare. Părul zbârlit, mustaţa bogată, 
faţa lată, rotofeie încă mai emanau bunăvoință, dar în ochii 
lui apăruse şi dispăruse brusc o strălucire de gheaţă, iar eu 
nu mai aveam nici o îndoială că primisem o avertizare 
serioasă. 

— Niciodată, Eddy, i-am spus fără sinceritate. 

— La revedere, amice, a zis el pregătindu-se să intre 
înăuntru, înclinând din cap, zâmbind larg şi bătându-mă, ca 
de obicei, prietenos pe umăr. Ai grijă. 

— Şi tu, Eddy, i-am spus în timp ce se îndepărta; şi am 
repetat iar, abia şoptit, cu un fel de tristeţe: Şi tu. 


* 
* * 
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Am ajuns cu notițele în siguranţă acasă, am reflectat 
puţin şi am telefonat unei cunoştinţe de la aeronave. 

El mi-a spus că era încântat să mă audă, m-a întrebat 
dacă nu m-ar amuza o trepidaţie în aer cândva, dar a zis că 
nu auzise niciodată despre cineva cu numele de John 
Viking. l-am citit ecuaţia şi l-am întrebat dacă însemna ceva 
pentru el, iar el a râs şi a spus că suna ca o formulă pentru 
a duce un balon cu aer fierbinte în lună. 

— Mulţumesc foarte mult, i-am spus sarcastic. 

— Nu, serios, Sid. Este un calcul pentru înălţime maximă. 
Interesează-te la cineva de la dirijabile. Ei întotdeauna se 
dau în vânt după recorduri... cât mai sus, cât mai departe, 
lucruri de felul ăsta. 

L-am întrebat dacă ştia pe cineva la dirijabile şi a spus 
că-i părea rău, dar nu cunoştea pe nimeni, el lucra doar în 
domeniul aeronavelor. Aşa că am închis cu promisiunea 
vagă de a ne vedea undeva, cândva, într-una din aceste 
zile. Am răsfoit leneş şi convins că fără folos cartea de 
telefoane, dar acolo, spre surprinderea mea, era scris cu 
litere mari şi clare: Compania de baloane cu aer fierbinte, 
birouri din Londra şi numărul de telefon. 

Am sunat. Mi-a răspuns o voce plăcută de bărbat care a 
spus, bineînţeles că-l cunoştea pe John Viking, toată lumea 
de la dirijabile îl ştie pe John Viking, care este un nebun de 
primă clasă. 

— Nebun? 

John Viking, mi-a explicat vocea, îşi asumă riscuri la care 
nici un aeronaut zdravăn la minte nu s-ar fi gândit nici 
măcar în vis. Dacă voiam să vorbesc cu el, a continuat 
vocea, puteam să-l găsesc fără îndoială la întrecerea de 
baloane de luni după-amiază. 

— Unde este întrecerea de baloane de luni după-amiază. 

— Echitaţie, întreceri de baloane, căluşei, balansoare şi 
toate celelalte pe care n-ai decât să le numeşti singur au 
loc în cadrul serbărilor de 1 Mai din parcul Highalane din 
Wiltshire. 
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l-am mulţumit vocii pentru ajutor şi am închis telefonul 
reflectând la faptul că uitasem de festivitățile de la 1 Mai. 
Sărbătorile naţionale fuseseră întotdeauna pentru mine zile 
de lucru, ca pentru toţi din lumea curselor; noi furnizam 
distracţii pentru timpul liber al publicului. Nici nu ne mai 
dădeam seama când veneau şi treceau. 

Chico a sosit cu cartofi prăjiţi şi peşte pentru amândoi, 
puşi în pungi speciale prin care nu trecea grăsimea şi se 
păstra căldura înăuntru, dar se umezeau cartofii. 

— Ştiai că luni este sărbătoare, ziua de 1 Mai? 

— Am o competiţie de judo cu micii paraziți. 

A răsturnat pungile în două farfurii şi am mâncat totul 
mai mult cu mâna. 

— Văd că ţi-ai revenit iar la viaţă, a spus el. 

— E temporar. 

— Atunci mai bine ne-am apuca de lucru, atâta vreme 
cât încă nu te faci nevăzut. 

— Să vedem ce e cu asociaţiile, i-am spus. 

l-am povestit despre ghinionistul Mason care a fost 
trimis cu aceeaşi misiune şi s-a ales cu lovituri de bocanc în 
cap, care l-au nenorocit. 

Chico şi-a pus sare pe cartofi. 

— Atunci trebuie să fim atenţi, nu? 

— Începem în după-amiaza asta? 

— Cu siguranţă. 

A făcut o pauză căzut pe gânduri şi lingându-şi degetele. 

— Pentru asta n-o să fim plătiţi, aşa ai spus, nu? 

— Nu direct. 

— Atunci de ce nu facem investigaţiile pentru asigurări? 
Întrebări frumoase, liniştite, cu o taxă garantată. 

— l-am promis lui Lucas Wainwright că am să mă ocup 
mai întâi de asociaţii. 

A înălţat din umeri. 

— Tu eşti şeful. Dar asta înseamnă trei cazuri în şir, dacă 
o punem la socoteală pe soţia ta şi pe Rosemary, care şi-a 
primit banii înapoi, la care am lucrat pe degeaba. 


142 


— O să fim compensati mai târziu. 

— Atunci ai de gând să continui? 

N-am răspuns imediat. In afară de faptul că nu ştiam 
dacă voiam s-o fac, nu eram sigur dacă puteam. În ultimele 
luni eu şi Chico le cam încasasem zdravăn de la bătăuşii 
care încercau să ne oprească să ne vedem de cercetări. 
Nefăcând parte nici din serviciul de securitate al curselor, 
nici din poliţie eram lipsiţi de orice protecţie. Nu ne apăra 
nimeni în afară de noi înşine. Consideram contuziile ca 
făcând parte din meserie, aşa cum fuseseră pentru mine 
cele din căderile de pe cal la curse, iar pentru Chico cele de 
la judo. Ce conta că Trevor Deansgate schimbase toate 
astea... nu doar pentru o săptămână cumplită, ci pentru 
mult mai mult, pentru totdeauna? 

— Sid, a spus Chico tăios. Unde ţi-au zburat gândurile? 

Am înghiţit în sec. 

— Ei bine... ă-ă... o să ne ocupăm de asociaţii. După 
aceea vom vedea. 

Apoi am să ştiu, mi-am zis în gând. În sinea mea voi şti 
dacă o voi apuca pe un drum sau pe celălalt. Dacă nu mai 
puteam ca să intru în cuşca cu lei, eram terminaţi. Unul nu 
era de-ajuns: trebuia să fim amândoi. 

Dacă nu izbuteam, mai bine mort. 


* 
* * 


Prima asociaţie de pe lista lui Lucas era formată din opt 
oameni, dintre care trei proprietari înregistraţi, în frunte cu 
Philip Friarly. Proprietarii înregistraţi erau cei acceptaţi de 
autorităţile din lumea curselor, ei îşi plăteau taxele, 
respectau regulile, nu constituiau nici o problemă pentru 
nimeni şi reprezentau sursa şi izvorul principal al întregii 
industrii hipice. 

Asociaţiile însemnau un mod de a implica direct mai 
multă lume în domeniul curselor, ceea ce era bine pentru 
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sport, iar cheltuielile de antrenament se împărțeau în 
fracțiuni mai mici, ceea ce era un avantaj pentru 
proprietari. Din asociaţii făceau parte milionari, mineri, 
grupuri de chitarişti rock şi clientela cârciumilor. Oricine, 
începând cu tanti Frusina până la antreprenorul de pompe 
funebre putea să intre într-o asociaţie şi ceea ce ar fi trebuit 
să facă Eddy Keith era să verifice dacă toţi de pe listă 
corespund cu ce spuseseră ei că sunt. 

— Proprietarii înregistraţi nu ne interesează, am spus. 
Doar ceilalţi. 

In drum spre Tunbridge Wells am trecut prin Kent. 
Tunbridge Wells era un loc ultra respectabil, o staţiune cu 
colonei în rezervă şi doamne care jucau bridge. Avea un 
procentaj de criminalitate scăzut. În orice caz, aici locuia un 
anume Peter Rammileese, care, după informaţiile primite 
de Lucas Wainwright, fusese, de fapt, fondatorul celor patru 
asociaţii dubioase, deşi numele lui nu apărea nicăieri. 

— Mason, am spus eu dornic de conversaţie, a fost 
atacat şi lăsat să moară pe străzile din Tunbridge Wells. 

— Acum mi-o spui! 

— Chico, vrei să te întorci? l-am întrebat. 

— Ai vreo premoniţie sau ceva de felul ăsta? 

După o pauză, am spus: „Nu” şi am accelerat cam mult, 
luând prea brusc un viraj. 

— Ascultă, Sid, a spus el. Nu e musai să ne ducem la 
Tunbridge Wells. Umblăm după potcoave de cai morţi. 

— Atunci, tu ce crezi? 

A rămas tăcut. 

— Trebuie neapărat să mergem, am spus eu. 

— Mda. 

— Aşa că trebuie să aflăm ce a întrebat şi ce n-a întrebat 
Mason. 

— Acest Rammileese cum arată? s-a interesat Chico. 

— Eu nu l-am cunoscut personal, dar am auzit de el. Este 
un fermier care a făcut avere din escrocherii cu cai. Clubul 
Jocheilor nu vrea să-l aibă pe lista proprietarilor înregistraţi 
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şi majoritatea hipodromurilor nu-l lasă să le treacă pragul. 
Aşa că el încearcă să mituiască pe oricine, începând cu 
arbitrul-şef până la femeile de serviciu, iar acolo unde nu 
izbuteşte cu şperţul, ameninţă. 

— O, colosal! 

— Nu cu mult timp în urmă doi jochei şi un antrenor şi-au 
pierdut licenţele pentru că au primit mită de la el. Unul din 
jochei a fost dat afară de la grajdul său şi este atât de 
ruinat că umblă cerşind pe la porţile hipodromurilor. 

— Este cel cu care te-am văzut vorbind cu puţin timp în 
urmă? 

— Exact. 

— Şi cât i-ai dat? 

— N-are importanţă. 

— Uşor mai poţi fi dus de nas, Sid. 

— A fost un caz de genul: „dar - pentru - binele - 
Domnului”, am spus. 

— O, bineînţeles. Te şi văd luând mită de la un escroc! 
Cel mai probabil lucru de pe acest pământ. 

— În orice caz, am răspuns eu, ceea ce urmează să 
aflăm nu este dacă Peter Rammileese jonglează cu patru 
cai de curse, ceea ce, de altfel, face, ci dacă Eddy Keith ştie 
şi n-o spune. 

— Perfect. 

Am pătruns şi mai adânc în ţinutul rural Kent apăsând şi 
mai tare pe pedala de acceleraţie şi mai apoi Chico a spus: 

— Ştii de ce avem rezultate atât de bune, în general, de 
când am început să lucrăm împreună în această slujbă? 

— De ce? 

— Pentru că toţi ticăloşii te cunosc. Adică, te ştiu din 
vedere mai toţi. Aşa că atunci când te zăresc dând târcoale 
prin preajma lor îi apucă turbarea şi încep să facă lucruri 
prosteşti, de exemplu, îşi trimit bătăuşii asupra noastră, iar 
noi îi vedem cine sunt şi ştim că pun la cale ceva, ceea ce 
nu ni s-ar fi întâmplat dacă ar fi stat cuminţi în banca lor. 

Am oftat şi am spus: 
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— Cred că da. 

Gândul mi-a zburat spre Trevor Deansgate; am încercat 
să-l opresc şi n-am izbutit. Fără ambele mâini nu mai 
puteam să şofez... Nu te mai gândi la asta, mi-am zis în 
sinea mea: Ţine-ţi mintea cât mai departe. Dacă ajungi un 
om de nimic, nu mai există cale de întoarcere. 

Am luat un alt viraj mult prea rapid şi Chico m-a privit cu 
coada ochiului, dar n-a zis nimic. 

— Uită-te pe hartă, i-am spus. Fă ceva folositor. 

Am găsit casa lui Peter Rammileese fără multă greutate 
şi am tras în curtea unei ferme mici, care arăta de parcă 
suburbiile din Tunbridge Wells o învăluiau ca o mare, 
lăsând-o izolată şi părând complet nepotrivită locului. 
Gospodăria era formată dintr-o casă de ţară, mare, albă, cu 
trei etaje, un grajd modern, de lemn şi un şopron lung şi 
foarte lat. Locul nu era deosebit de prosper, dar nici bălării 
nu se zăreau. 

Nu se vedea nimeni prin preajmă. Am oprit şi am 
coborât din maşină. 

— Intrăm pe uşa din faţă? m-a întrebat Chico. 

— La ferme se intră pe uşa din spate. 

N-apucasem, totuşi, să facem decât vreo cinci sau şase 
paşi în direcţia aceea când din şopron a ţâşnit un băieţel, 
care a venit spre noi abia respirând. 

— Aţi adus ambulanţa? 

Privirea i-a alunecat pe lângă mine spre maşină, iar pe 
faţă i s-a aşternut neliniştea şi dezamăgirea. Să fi avut vreo 
şapte ani - era îmbrăcat în pantaloni lungi, de călărie şi 
tricou şi plângea. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Am chemat salvarea... De mult timp. 

— Te-am putea ajuta, i-am spus. 

— Mama, a zis el. Zace acolo şi nu se trezeşte. 

— Haide, du-ne la ea. 

Era un copil robust, cu păr castaniu, ochi căprui şi foarte 
speriat. A alergat spre şopron şi noi l-am urmat fără să 
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pierdem vremea. O dată ce am trecut pragul ne-am dat 
seama că nu era un şopron obişnuit, ci un manej, o 
suprafaţă complet închisă, lat de vreo douăzeci de metri şi 
lung de treizeci şi cinci, luminat prin ferestre plasate în 
acoperiş. Podeaua, din perete în perete, era acoperită cu un 
strat gros, maroniu din talaş, pe care caii puteau să lucreze 
bine şi fără zgomot. 

Prin preajmă se mişcau un ponei şi un cal; şi, în pericol 
de a fi călcată sub copitele lor, zăcea făcută ghem o 
femeie. 

Eu şi Chico ne-am duş rapid spre ea... Era tânără, stătea 
pe o parte şi cu faţa în jos; îşi pierduse cunoştinţa, dar cred 
că nu total. Respirația îi era slabă, pe piele, sub machiaj îi 
apăruseră pete albe, dar avea pulsul puternic şi regulat. 

— Du-te şi sună din nou, i-am spus lui Chico. 

— N-ar trebui s-o mutăm? 

— Nu... s-ar putea să aibă ceva fracturi. Este foarte 
periculos să mişti oamenii când sunt inconştienţi. 

— Tu trebuie să ştii. 

S-a răsucit pe călcâie şi a alergat spre casă. 

— O să se facă bine? a întrebat băiatul neliniştit. Bingo a 
început să se ridice în două picioare, iar ea a căzut şi cred 
că s-a lovit la cap. 

— Bingo este calul? 

— l-a alunecat şaua, a spus el. 

Bingo, cu şaua sub burtă, încă se ridica în două picioare 
şi da din copite ca un cal sălbatic. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat. 

— Mark. 

— Ei bine, Mark, din câte îmi pot da seama, mama ta o 
să fie bine, iar tu eşti un băiat viteaz. 

— Am şase ani, a spus el, de parcă asta însemna foarte 
mult. 

Frica, în mare parte, i-a dispărut din ochi acum că aflase 
că fusese de ajutor. Am îngenuncheat lângă mama lui şi i- 
am netezit părul de pe frunte. A scos un geamăt uşor şi i-au 
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clipit pleoapele. Ea-şi revenise vizibil chiar în puţinul timp 
scurs de la sosirea noastră. 

— Am crezut că are să moară, a spus băiatul. Noi am 
avut un iepure de casă nu demult... el a gâfâit, a închis 
ochii, apoi nu l-am mai putut trezi şi a murit. 

— Mama ta se va trezi. 

— Sunteţi sigur? 

— Da, Mark, sunt sigur. 

A părut pe deplin convins şi mi-a spus imediat că poneiul 
era al lui şi-l chemă Sooty şi că tatăl său lipsea până mâine 
dimineaţă, că acasă nu era decât el şi mama, iar ea îl 
antrena pe Bingo pentru că urma să-l vândă unei fete 
pentru demonstraţia de echitație. 

Chico s-a întors şi a spus că ambulanţa plecase deja. 
Băiatul, bucurându-se enorm, a zis că trebuia să prindem 
caii, pentru că ei galopau cu dârlogii atârnând şi, dacă şaua 
sau căpestrele se rupeau, tatăl lui avea să fie teribil de 
furios. 

Atât eu cât şi Chico am râs auzind vorbele de adult, 
rostite cu seriozitate. În timp ce Chico şi Mark au stat lângă 
bolnavă, eu am prins caii unul câte unul cu ajutorul unor 
ghinde pe care Mark le-a scos din buzunare şi le-am legat 
dârlogii de inelele din perete. Bingo, o dată ce chingile 
zornăitoare i-au fost desfăcute şi şaua scoasă, a rămas 
destul de liniştit, iar Mark a ţâşnit de lângă mama lui să-i 
dea poneiului câteva ghinde şi l-a bătut uşor cu mâna, în 
semn de încurajare. 

Chico mi-a spus că serviciul de urgenţă primise un 
telefon de la un copil în urmă cu cinsprezece minute, dar el 
închisese înainte de a le fi dat adresa. 

— Să nu-i spui şi lui, i-am zis. 

— Eşti un sentimental. 

— E un copil curajos. 

— Nu e rău pentru un mic parazit. În timp ce tu prindeai 
calul sălbatic ce sărea în două picioare, el mi-a spus că 
taică-său se înfurie al dracului de tare şi destul de des. 
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Şi-a coborât privirile spre fata care era tot inconştientă. 

— Ştii sigur că ea nu este în pericol? 

— O să-şi revină. Trebuie avut răbdare. 

Ambulanţa a venit, dar neliniştea lui Mark a reapărut cu 
putere atunci când brancardierii au dus-o pe mama lui în 
maşină şi se pregăteau să plece. Dorea să meargă cu ea, 
dar bărbaţii nu voiau să-l ia de unul singur. Mama lui se 
mişca şi bolborosea ceva şi asta îl întrista. 

l-am spus lui Chico: 

— la maşina şi du-l la spital... Ţine-te după ambulantă. El 
vrea s-o vadă trează de-a binelea şi că-i vorbeşte. Eu am 
să-mi arunc o privire prin casă. Tatăl lui este plecat până 
mâine. 

— ţi convine de minune, a spus el sarcastic. 

L-a luat pe Mark şi au ieşit în şosea, iar eu le-am văzut 
capetele prin parbrizul din spate, cum discutau unul cu 
celălalt. 

Am intrat în casă prin uşa din dos, care era deschisă, 
sigur pe mine, de parcă aş fi fost invitat. Nimic mai uşor ca 
să pătrunzi în cuşca unui leu când leul se află afară. 

Era o casă veche, încărcată până la exces cu o mobilă 
nouă, care te  copleşea. Covoare foarte scumpe, 
echipament stereo în cantităţi enorme, un lampadar în 
formă de nimfă, aurit, fotolii adânci, cu huse în zig-zaguri 
maro şi kaki. Salonul şi sufrageria străluceau şi erau într-o 
ordine impecabilă, fără a trăda cu ceva existenţa unui copil 
în casă. Nimic răvăşit în bucătărie, totul era curat şi lustruit. 
Biroul... 

Ordinea agresivă a biroului m-a făcut să mă opresc şi să 
meditez. Nici un om de afaceri din lumea hipică pe care l- 
am cunoscut nu-şi ţinea registrele şi hârtiile în grămezi 
rectangulare atât de ordonate; chiar şi registrele de 
contabilitate, când le-am deschis, conţineau toate intrările 
cu o precizie matematică. 

M-am uitat prin sertare şi prin clasoarele cu acte, fiind 
extrem de atent ca să las totul exact cum a fost, dar n-am 
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găsit nimic acolo decât o etalare ostentativă de onestitate. 
Nici un sertar, nici un bufet nu era încuiat. M-am gândit cu 
cinism că aproape totul fusese regizat şi orchestrat spre a 
deruta orice avalanşă de agenţi fiscali. Adevăratele date, 
dacă erau înregistrate vreunele, se aflau probabil afară, 
într-o cutie de biscuiţi, într-o groapă, în pământ. 

M-am dus sus. Camera lui Mark nu putea fi confundată, 
dar toate jucăriile se aflau în cutii şi hainele în scrin. Mai 
erau trei dormitoare neocupate, sub cuverturi întrezărindu- 
se contururile pledurilor împăturite şi un apartament format 
din dormitor, cameră de zi şi baie, mobilat în aceeaşi ordine 
desăvârşită şi în acelaşi lux excesiv ca parterul. 

O cadă de baie ovală, de un roşu închis, cu robinete 
aurite, ca nişte delfini. Un pat uriaş, cu o cuvertură de 
brocart strălucitor, care distona cu tonurile vii ale mochetei 
de pe jos. Nici o dezordine pe masa de toaletă crem, cu 
încrustaţii aurii, nici o perie la suprafaţă, pe nicăieri. 

Garderoba mamei lui Mark consta din blănuri, rochii de 
gală, pantaloni şi jachete. Garderoba tatălui era formată din 
sacouri de tweed, palton de lama, o duzină de costume, sau 
poate mai multe, nici unul făcut la croitor, toate părând 
cumpărate din magazine de lux. Bani primiţi pe căi ilicite, 
mi-am zis şi nu avea prea multe de făcut cu ei. Părea că 
Peter Rammileese era escroc din fire şi nu din necesitate. 

Aceeaşi ordine incredibilă se extindea asupra fiecărui 
sertar, fiecărui raft, până chiar şi asupra coşului cu rufe 
murdare, în care se afla o pijama împăturită cu grijă. 

l-am cercetat buzunarele costumelor, dar nu era absolut 
nimic în ele. În camera de toaletă nu se vedea nici o 
bucăţică de hârtie de nici un fel. 

Frustrat, am urcat la etajul al treilea, unde erau şase 
camere, una cu diverse geamantane goale, iar în celelalte 
nu se afla absolut nimic. 

Nimeni n-ar trăi cu o grijă atât de excesivă dacă n-ar 
avea nimic de ascuns, mi-am zis în timp ce coboram spre 
parter; dar asta nu prea era o probă de adus în faţa 
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tribunalului. Viaţa prezentă a familiei Rammileese era un 
vacuum extrem de scump, iar în ceea ce priveşte trecutul 
lipseau cu desăvârşire orice indicii. Nu vedeai suveniruri, nu 
cărţi vechi, nici măcar vreo fotografie, cu excepţia uneia a 
lui Mark cu poneiul său, făcută în curte. 

Când s-a întors Chico, eu făceam o inspecţie a clădirilor 
exterioare. Alte animale nu erau, în afară de şapte cai în 
grajd şi doi în manejul bine mascat. Nici un semn care să 
trădeze munca în plină desfăşurare de la o fermă. Nici o 
rozetă în camera unde se ţineau hamurile şi şeile, ci doar o 
şi mai mare ordine şi miros de seu pentru şa. Am ieşit afară 
ca să-l întâmpin pe Chico şi să-l întreb ce făcuse cu Mark. 

— Surorile îl îndoapă cu pâine cu unt şi gem şi încearcă 
să-l sune pe tatăl lui. Mama s-a trezit şi vorbeşte. Cum te-ai 
descurcat pe aici? Vrei să treci la volan? 

— Nu, şofezi tu. M-am aşezat lângă el. Casa asta este 
cazul cel mai suspect de inexistenţă a oricărui trecut pe 
care l-am întâlnit vreodată. 

— Îţi place, nu? 

— Mde. Şi nu e nici o şansă de a stabili vreo legătură cu 
Eddy Keith. 

— Deci, o călătorie ratată, a spus el. 

— Norocul lui Mark. 

— Da. E băiat bun, micul pezevenchi. Mi-a spus că vrea 
să se facă hamal pentru căratul mobilei când o să fie mare. 
Se pare că au schimbat trei locuinţe de când îşi aduce el 
aminte. 
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CAPITOLUL ZECE 


Eu şi Chico am petrecut cea mai mare parte din ziua de 
sâmbătă colindând separat pe la adresele londoneze de pe 
lista solicitanţilor de ceară de lustruit al căror nume începea 
cu litera M şi ne-am întâlnit la ora şase, însetaţi şi cu dureri 
de picioare, la o cârciumă de amândoi ştiută în Fulham. 

— Nu trebuia să facem asta sâmbăta sau în weekend, a 
spus Chico. 

— Nu, am încuviinţat eu. 

Chico a privit berea cum alunecă în pahar simțind cum îi 
lasă gura apă. 

— Mai mult de jumătate din ei erau plecaţi. 

— Şi ai mei la fel. Aproape toţi. 

— lar cei care erau acasă urmăreau cursele la televizor 
sau se hârjoneau cu iubitele şi nici n-au vrut să deschidă. 

El şi-a luat berea iar eu whisky-ul şi ne-am aşezat la o 
masă, am băut cu sete şi ne-am comparat notițele. Chico, 
până la urmă, izbutise să stea de vorbă cu patru persoane, 
iar eu doar cu două, dar oricum rezultatele se aflau pe 
hârtie. 

Toţi şase, indiferent de pe ce alte liste de abonaţi 
mărturisiseră că mai figurează, primiseră cu regularitate 
Antichităţi pentru toți. 

— Deci asta e, a spus Chico. E concludent. S-a rezemat 
de perete relaxându-se din plin. Până marţi nu mai putem 
face nimic. Totul este închis. 

— Mâine eşti ocupat? 

— Te rog, ai milă de mine. M-aşteaptă fata din Wembley. 
S-a uitat la ceas şi a înghiţit restul de bere. Aşa că, Sid 
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băiete, la revedere, altfel am să-ntărzii. Ei nu-i place să mă 
vadă transpirat. 

A zâmbit larg şi a plecat, iar eu mi-am terminat pe 
îndelete paharul de whisky şi m-am dus acasă. 

M-am învârtit încoace şi-ncolo prin casă, am schimbat 
bateriile am mâncat fulgi de porumb, am scos anuarele 
hipice şi am cercetat rezultatele cailor deţinuţi de asociaţii. 
Erau de o varietate extremă: curse pierdute la cote mici de 
pariuri şi câştigate la cote mari. Totul indica aranjamente 
sigure, făcute de iniţiaţi. Am căscat şi am ţinut-o aşa o 
bucată de vreme fără să mă pot opri. 

M-am mai plimbat aiurea prin casă negăsindu-mi odihna 
şi resimţind dureros lipsa păcii care mă cuprindea de obicei 
când mă aflam aici singur. M-am dezbrăcat, mi-am pus un 
halat de baie şi mi-am scos proteza. Am încercat să mă uit 
la televizor, dar nu m-am putut concentra şi l-am închis. 

De obicei, îmi scoteam proteza după ce-mi puneam 
halatul pentru că în acest fel nu mai trebuia să mă uit la 
ciotul ce-mi mai rămăsese din braţul stâng. Mă obişnuisem 
cu faptul în sine, dar încă nu puteam să privesc cicatricea 
cu care se termina cotul, care, totuşi, era destul de netedă 
şi nu arăta atât de oribil pe cât arătase braţul făcut zob 
după căderea de pe cal. Indrăznesc să spun că n-ar fi 
trebuit să-mi provoace repulsie, dar îmi provoca. Nu-mi 
plăcea să-l arăt nimănui, în afară de medicul ortoped; nici 
chiar lui Chico. Mă ruşinam de ciotul meu şi asta, de 
asemenea, era ilogic. Oamenii care n-au infirmităţi nu pot 
să înţeleagă acest sentiment de jenă şi nici eu nu l-am 
înţeles până la foarte scurtă vreme după schilodirea iniţială, 
când m-am făcut roşu ca purpura că a trebuit să rog pe 
cineva să-mi taie carnea în farfurie. După aceea de foarte 
multe ori preferasem să mor de foame decât să mai cer 
ajutor. lar de când aveam mâna electronică n-a mai trebuit 
să rog pe nimeni niciodată, ceea ce fusese o eliberare 
psihologică teribilă pentru mine. 

Noua mână însemnase, de asemenea, revenirea la 
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statutul uman pe deplin normal. Nimeni nu mă mai trata ca 
pe un idiot sau cu mila cu care în trecut mă umiliseră. 
Nimeni nu se mai scuza sau nu-şi mai punea lacăt la gură 
încercând să nu facă vreo gafă. Privind în urmă, zilele cu 
acea infirmitate nefolositoare îmi păreau ca un coşmar de 
nesuportat. Deseori eram destul de recunoscător ticălosului 
care mă eliberase. 

Cu o singură mână eram un om care mă puteam bizui pe 
propriile mele forţe. 

Fără nici una... 

O, Doamne, mi-am zis, să nu mă mai gândesc la asta. 
Nu, există nimic care să fie bun sau rău, ci numai gândul le 
face să pară astfel. Hamlet, totuşi, n-a avut aceleaşi 
probleme. 

Cam aşa mi-am petrecut noaptea, dimineaţa următoare 
şi după-amiaza, dar pe la ora şase am renunţat, m-am urcat 
în maşină şi am plecat spre Aynsford. 

Dacă Jenny era acolo, mi-am zis în timp ce încetineam şi 
m-am oprit în curtea de lângă bucătărie, n-aveam decât să 
întorc şi să o pornesc înapoi spre Londra, iar şofatul măcar 
îmi ocupase o parte din timp. Dar nimeni nu părea să fie 
prin preajmă şi am intrat în casă prin uşa laterală, care 
dădea într-un coridor lung. 

Charles stătea singur în salonaşul pe care îl numea 
popotă sortându-şi mult iubita sa colecţie de muşte de 
pescuit. 

Şi-a ridicat privirile. Nici o surpriză pe chipul lui. Nici o 
întâmpinare plină de efuziune. N-a făcut deloc caz de 
sosirea mea. Până acum nu venisem niciodată aici fără să 
fiu invitat. 

— Bună, a spus el. 

— Bună. 

Am rămas în picioare şi el m-a privit aşteptând. 

— Simţeam nevoia unei companii, i-am spus. 

A tras cu coada ochiului spre musca artificială. 

— Ţi-ai adus sacoşa cu lucruri de dormit? 
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Am dat afirmativ din cap. 

A arătat spre tava cu băuturi. 

— Serveşte-te. Şi vrei să-mi pui şi mie un gin? Cuburi de 
gheaţă găseşti în bucătărie. 

l-am adus băutura, mi-am turnat şi mie şi m-am aşezat 
în fotoliu. 

— Ai venit să-mi povesteşti? m-a întrebat. 

— Nu. 

A zâmbit. 

— Atunci luăm cina şi apoi jucăm şah. 

Am mâncat şi am făcut două partide. A câştigat-o pe 
prima cu uşurinţă şi mi-a spus să fiu atent. A doua, după o 
oră şi jumătate, era incertă. 

— Aşa e mai bine, a spus el. 

Pacea pe care nu mi-o putusem găsi de unul singur s-a 
reîntors încet în compania lui Charles, chiar dacă ştiam că 
nu era legată de luarea vreunei hotărâri privind eul meu 
interior, ci mai degrabă de sentimentul de uşurare pe care Îl 
simţeam alături de el şi de senzaţia de atemporalitate pe 
care mi-o crea imensa şi vechea lui casă. In orice caz, 
pentru prima oară în aceste zece zile am dormit profund 
ceasuri în şir. 

La micul dejun am discutat despre proiectele zilei de azi. 
El avea să se ducă la cursele de steeplechase de la 
Towcester, la patruzeci şi cinci de minute spre nord, unde 
era arbitru, o slujbă onorifică pe care o îndeplinea cu 
plăcere. l-am povestit despre John Viking şi despre 
întrecerea de dirijabile şi, de asemenea, despre vizitele 
făcute oamenilor cu litera M şi despre Antichități pentru 
toți, iar el a zâmbit cu amestecul său obişnuit de mulţumire 
şi amuzament, de parcă eu aş fi fost creaţia lui, care nu-i 
înşelasem aşteptările. Iniţial, el mă împinsese de la spate 
ca să ajung detectiv. Ori de câte ori înregistram un succes 
considera că-şi avea şi el meritul său. 

— Ţi-a spus doamna Cross despre telefon? m-a întrebat 
în timp ce punea unt pe felia de pâine prăjită. 
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Doamna Cross era menajera lui, liniştită, amabilă şi 
foarte harnică. 

— Ce telefon? 

— A sunat cineva în dimineaţa asta, cam pe la şapte şi a 
întrebat dacă eşti aici. Doamna Cross a spus că dormi şi s-a 
oferit să preia mesajul, dar respectivul a spus că va reveni 
mai târziu. 

— A fost Chico? El ar fi putut bănui că mă aflu aici de 
vreme ce nu m-a găsit acasă. 

— Doamna Cross a zis că nu şi-a lăsat numele. 

Am ridicat din umeri şi m-am întins să iau ibricul de 
cafea. 

— Nu poate fi ceva urgent, altfel i-ar fi spus să mă 
trezească. 

Charles a zâmbit. 

— Doamna Cross doarme cu bigudiuri şi cu cremă pe 
faţă. Nu s-ar fi lăsat văzută aşa la şapte dimineaţa, doar 
dacă ar fi fost un cutremur de pământ. Ea te consideră un 
tânăr drăguţ. Aşa-mi spune de fiecare dată când vii aici. 

— Pentru Dumnezeu! 

— Ai să revii aici diseară? m-a întrebat el. 

— Nu ştiu încă. 

Şi-a împăturit şervetul de pânză coborându-şi privirile 
spre el. 

— Mă bucur că ai venit ieri. 

L-am privit. 

— Mda, am spus. Ei bine, tu ai vrut-o, aşa că am să ţi-o 
spun. Şi să ştii că ăsta e adevărul. Am făcut o scurtă pauză 
căutând cele mai simple cuvinte pentru a-i spune ce 
simţeam pentru el. Am găsit ceva. l-am zis: Aceasta este 
casa mea. 

Şi-a ridicat rapid privirile, iar eu am zâmbit contorsionat, 
luându-mă în zeflemea, luându-l şi pe el şi întreaga lume 
afurisită. 
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* * 


Parcul Highalane era o proprietate de stat care nu prea 
se potrivea deloc cu epoca materialelor plastice. Casa în 
sine era deschisă pentru public doar de câteva ori pe an, 
dar parcul se închiria mereu pentru bâlciuri, circuri şi 
petreceri, cum era cea din ziua de 1 Mai. 

Se făcuse foarte puţină reclamă pe şosea pentru a 
atrage trecătorii. Nu steaguri, nu publicitate zgomotoasă, 
nu poster-uri cu litere suficient de mari ca să poată fi citite 
de la distanţă; totul era făcut cu o oarecare timiditate, 
parcă cerându-şi scuze. Având în vedere toate acestea, 
numărul mare de oameni care se scurgea spre locurile de 
amuzament era impresionant. Am plătit la intrare când mi-a 
venit rândul şi am călcat peste iarbă ca să-mi parchez 
maşina alături de celelalte într-un loc împrejmuit cu funii. 
Au urmat şi alte maşini care au tras cuminţi una lângă alta. 

Câţiva oameni treceau în trap uşor şi preocupaţi încoace 
şi încolo, dar în preajma terenului pentru târg era linişte şi 
puţină mişcare, iar de baloane nici vorbă. 

Am coborât din maşină, am încuiat uşa şi m-am gândit 
că ora unu şi jumătate era probabil prea devreme pentru 
ceea ce urma să se desfăşoare aici. 

Dar oricine se poate înşela. 

Am auzit o voce în spatele meu: 

— Acesta e individul? 

M-am întors şi am văzut două persoane care înaintau 
spre mine în micul interval dintre maşina mea şi cea de 
alături: un bărbat pe care nu-l cunoşteam şi un băieţel pe 
care l-am recunoscut. 

— Da, a spus băiatul încântat. Bună. 

— Bună. Mark, i-am răspuns. Ce face mama ta? 

— l-am povestit tatei cum ai sosit la noi. 

Şi-a înălţat privirile spre bărbatul de lângă el. 

— Acum i-ai spus? 

M-am gândit că prezenţa lui la Highalane era doar o 
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coincidenţă extraordinară, dar m-am înşelat. 

— El mi te-a descris, a spus bărbatul. Mâna aceea şi felul 
cum ai potolit caii... 

Mi-am dat seama despre cine era vorba destul de 
repede. Chipul şi vocea îi erau dure şi prudente, cu o notă 
aparte, pe care ajunsesem s-o recunosc imediat, fiind 
comună conştiinţelor vinovate, când simt că laţul se 
strânge. 

— N-am să tolerez faptul că ţi-ai băgat nasul prin 
gospodăria mea. 

— Eraţi plecat, am răspuns cu blândeţe. 

— Da, eram plecat. Şi copilul ăsta, aici de faţă, te-a lăsat 
acolo singur, de capul tău. 

Era un bărbat vânjos, cam patruzeci de ani, ale cărui 
gânduri viclene îşi puseseră vizibil amprenta asupra întregii 
lui fiinţe. 

— Ţi-am recunoscut şi maşina, a spus Mark cu mândrie. 
Tata zice că sunt deştept. 

— Copiii au spirit de observaţie, a spus tatăl său cu o 
plăcere răutăcioasă. 

— Te-am aşteptat ca să ieşi din casa aceea mare, a spus 
Mark. Şi apoi te-am urmat tot drumul până aici. 

Radia de fericire invitându-mă să intru în joc. 

— Aceasta este maşina noastră, lângă a ta. 

A mângâiat uşor cu mâna Daimler-ul cafeniu. 

Telefonul de dimineaţă, am reflectat în treacăt. N-a fost 
Chico. Peter Rammileese făcea verificări prin apropiere. 

— Tatăl meu zice, a continuat să sporovăiască Mark 
fericit, că o să mă ducă să văd bâlciul, iar prietenii lui au să 
te invite la o plimbare cu maşina noastră. 

Tatăl l-a privit cu asprime, neaşteptându-se ca el să 
repete ce auzise, dar ochii lui Mark erau aţintiţi undeva în 
spatele meu. 

Mi-am întors capul. Între Scimitar şi Daimler mai erau doi 
bărbaţi spătoşi, încruntaţi, din tagma celor cu bicepşii 
dezvoltați, cu plăcuţe metalice pe articulațiile degetelor şi 
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cu bombeuri tari la pantofi. 

— Urcă, a spus Rammileese făcând semn spre maşina 
lui, nu spre a mea. 

O, bineînţeles, mi-am zis. Crede că-s nebun? M-am 
înclinat uşor ca şi cum aş fi dat ascultare şi apoi, în loc să 
deschid uşa l-am săltat pe Mark cu braţul drept şi am fugit. 

Rammileese s-a întors şi a scos un strigăt. Mark, cu faţa 
lipită de a mea, era uluit, dar râdea. Am alergat vreo 
douăzeci de paşi cu el, apoi l-am pus jos în calea tatălui său 
care fugea furios şi mi-am văzut mai departe de drum 
printre maşini, către mulţimea din centrul terenului de 
distracţii. 

Afurisită treabă, mi-am zis. Chico a avut dreptate. În 
zilele acestea noi abia dacă i-am atins cu o floare, iar ei au 
pus în mişcarea artileria grea. Era prea de tot. 

Fusese genul de ambuscadă care n-ar fi dat greş dacă 
Mark n-ar fi fost acolo; o lovitură la rinichi şi m-ar fi aruncat 
în maşină cât ai clipi din ochi. Dar au avut nevoie de Mark 
ca să mă identifice, presupun, pentru că ei, deşi mă ştiau 
după nume, nu mă cunoşteau din vedere. N-aveau să mă 
înhaţe în teren deschis, asta era cert şi când o să mă întorc 
la maşină voi fi cu o mulţime de protectori. Poate, mi-am zis 
plin de speranţă, aveau să-şi dea seama că este fără sens şi 
vor pleca pur şi simplu. 

Am ajuns la marginea terenului de echitație şi am privit 
înapoi peste capul unei fetiţe care-şi savura îngheţata dintr- 
un cornet. Artileria grea nu fusese rechemată la bază. Ei 
încă mă urmăreau cu încăpățânare. Am hotărât să nu 
încerc să văd ce s-ar întâmpla dacă aş rămâne pe loc şi aş 
cere familiilor din jur să mă salveze, ca să nu fiu târât de 
mâini şi de picioare şi să mă trezesc cu capul făcut zob pe 
străzile din Tunbridge Wells. Cei prezenţi, cu câini, cu 
bunici, cărucioare şi coşuri pentru picnicuri probabil că 
aveau să rămână cu gurile căscate şi să se întrebe unii pe 
alţii despre ce era vorba şi, între timp, totul va fi terminat. 

Mi-am continuat drumul afundându-mă şi mai mult în 
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mulţime, dând peste copii în timp ce aruncăm câte o privire 
peste umăr şi-i vedeam mereu pe cei doi în urma mea. 

Arena, cu demonstraţia de echitație în plină desfăşurare, 
se afla în stânga mea, fiind înconjurată de un cerc de 
maşini. In spatele maşinilor era aleea largă, cu iarbă, de-a 
lungul căreia mergeam eu, iar în dreapta mea boxele care 
înconjurau de obicei orice teren de echitație. Sub corturi se 
improvizaseră prăvălii care vindeau tot felul de curelării, 
haine de călărie, şei, poze, jucării, hot dogs, fructe, 
feronerii, tweed-uri, papuci îmblăniţi... un cerc al micilor 
comercianţi căruia nu-i mai dădeai de capăt. 

Printre corturi se aflau caravane: cu îngheţată, cu 
obiecte de artizanat, un prezicător, o prăvălie cu tot felul de 
lucruri ce se vindeau în scopuri caritabile, un cinematograf 
mobil, unde se derula un film cu câini ciobăneşti, o 
furgonetă cu un oblon lăsat jos şi în care erau împrăştiate 
ustensile de bucătărie, galbene, portocalii şi verzi. In faţa 
caravanelor se afla o mulţime de oameni, iar înăuntru nu 
găseai nici un loc unde să te ascunzi. 

— Ştiţi unde sunt baloanele? am întrebat pe cineva care 
mi-a făcut semn spre o tarabă cu baloane viu colorate, pe 
care copiii le cumpărau şi le legau de încheietura mâinii. 

Nu din acelea, mi-am zis în sinea mea. Categoric nu erau 
acelea. Nu m-am oprit ca să-i explic, dar am mers mai 
departe şi am întrebat din nou. 

— intrecerea de baloane? Cred că pe terenul următor, 
dar bănui că este prea devreme. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Pe afişe era anunţată ora trei, dar eu trebuia să vorbesc 
cu John Viking cu mult înainte, dacă voia să mă asculte. 

Ce era o întrecere de baloane? m-am întrebat. Cu 
siguranţă toate mergeau cu aceeaşi viteză, viteza vântului. 

Urmăritorii mei nu voiau cu nici un preţ să se lase 
păgubaşi. Ei n-alergau, şi nici eu. Mă urmăreau doar cu 
încăpățânare, ca şi cum ar fi fost cuplaţi cu o ţintă prin 
antenă radio; era clar că primiseră ordin să se ţină pe 
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urmele mele. Trebuie să scap de ei, mi-am zis, şi să-l 
găsesc pe John Viking şi, poate, după aceea să-mi caut 
oameni care să mă apere, cum ar fi secretarii de la 
spectacole, doamnele care se ocupau cu acordarea primului 
ajutor şi singurul poliţist care se afla în stradă dirijând 
circulaţia. 

Ajunsesem deja în extremitatea arenei, după ce 
traversasem cercul unde se adunau copiii că să urce pe 
ponei, zumzăind încoace şi încolo ca albinele, arătând 
încordaţi când intrau să sară şi cu lacrimi în ochi sau 
triumfători când ieşeau afară. 

Am trecut de ei, am trecut şi de boxa comentatorului... 
„Jane Smith a făcut o săritură frumoasă, următorul este 
Robin Daly pe Traddles”... am trecut pe lângă mica tribună 
centrală a organizatorilor şi oficialităților - şiruri de locuri 
goale - pe lângă cortul cu răcoritoare, care era ticsit şi am 
luat-o iar înapoi spre prăvălioare. 

Am căutat să scap intrând şi ieşind sau ocolindu-le, 
strecurându-mă pe sub frânghii şi pe după grămezi de cutii 
de carton. Dintr-o prăvălie în faţa căreia atârnau înghesuite 
tunici de călărie i-am văzut pe cei doi cum treceau grăbiţi, 
uitându-se în jur, vădit neliniştiţi. 

Aceştia nu semănau cu ceilalţi doi, pe care-i trimisese 
Trevor Deansgate, mi-am zis în sinea mea. Ai lui fuseseră 
mai mici, mai greoi, mai puţin profesionişti. Aceştia arătau 
de parcă asta era munca lor cea de toate zilele şi din ea 
trăiau; Cât priveşte siguranţa pe care mi-o oferea arena 
însăşi, unde, în ultimă instanţă, aş fi putut intra ca să cer 
ajutor, era totuşi ceva care mă speria la cei doi şi mă făcea 
să ezit. Inchirierea de gangsteri, de obicei, era foarte 
costisitoare. Aceştia doi păreau angajaţi cu salarii în regulă, 
dacă nu cumva, de fapt, chiar făceau parte din conducere. 

Am părăsit tunicile de călărie şi m-am furişat la filmul cu 
câini ciobăneşti, care cred că m-ar fi țintuit locului numai 
dacă păstorii ar fi plecat şi m-ar fi luat şi pe mine ca oaia în 
turma lor. 
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M-am uitat la ceas. Era trecut de două. Pierdusem prea 
mult timp. Trebuia să caut altă ieşire şi să-mi găsesc 
drumul spre baloane. 

Nu-i mai vedeam. M-am strecurat în mulţime întrebând 
încotro să mă îndrept. 

— E tocmai la capăt, amice, mi-a spus un bărbat sigur pe 
el, arătându-mi cu mâna. Treci pe lângă hot dogs, faci apoi 
la dreapta şi e o poartă în gard. N-ai cum să n-o vezi. 

Am înclinat din cap mulţumindu-i, am dat să mă întorc 
spre a o porni în direcţia aceea când l-am văzut pe unul din 
urmăritorii mei îndreptându-se spre mine, cercetând 
prăvăliile din priviri şi părând îngrijorat. 

Într-o secundă avea să mă vadă... mi-am făcut ochii 
roată şi am constatat că mă aflam în faţa caravanei 
prezicătorului. În uşă atârnau în chip de perdea fâşii înguste 
de material plastic, albe şi negre, iar dincolo de ele se 
întrezărea o figură neclară. Am făcut patru paşi mari şi 
repezi, am dat la o parte panglicile de nylon şi am intrat în 
caravană. 

Înăuntru era linişte şi oarecare obscuritate, lumina zilei 
filtrându-se slab prin perdelele de dantelă ce atârnau la 
ferestre. Semăna cu un decor victorian; imitații de lămpi cu 
gaz şi feţe de masă din macrame. Urmăritorul meu a trecut 
prin dreptul caravanei, abia aruncând o privire fugară 
înăuntru, atenţia lui fiind concentrată în faţă. Nu mă văzuse 
când intrasem aici. 

Totuşi  prezicătoarea pe mine mă văzuse şi eu 
reprezentam pentru ea un ban de câştigat. 

— Drăguţule, vrei să-ţi cunoşti întreaga viaţă, trecutul şi 
toate celelalte sau numai viitorul? 

— A-ă... am îngăimat eu. De fapt, nu ştiu. Cât durează? 

— Un sfert de oră, drăguţule, pentru tot. 

— Atunci doar viitorul. 

M-am uitat pe fereastră. O parte din viitorul meu mă 
căuta printre maşinile aşezate în cerc, punând întrebări şi 
obţinând o mulţime de clătinări din cap. 
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— Aşază-te pe sofa, lângă mine, drăguţule şi dă-mi mâna 
stângă. 

— Va trebui să fie dreapta, am răspuns absent. 

— Nu, drăguță. Vocea îi era destul de tăioasă. Totdeauna 
este stânga. 

Amuzat, m-am aşezat şi i-am întins mâna stângă. Ea a 
simţit-o, a privit-o lung şi şi-a ridicat ochii spre mine. Era o 
femeie de vârstă mijlocie, scundă şi rotofeie, cu părul negru 
şi nu se remarca prin nimic. 

— Bine, drăguţule, a spus ea după o pauză, va trebui să 
fie dreapta, deşi nu sunt obişnuită cu ea şi s-ar putea să nu 
avem rezultate prea bune. 

— Am să risc, am spus. 

Aşa că am schimbat locurile pe canapea şi ea mi-a ţinut 
mâna dreaptă cu fermitate în palmele ei calde, iar eu l-am 
privit pe urmăritorul meu cum se mişca de-a lungul şirului 
de maşini. 

— Ai suferit mult, a spus ea. 

Cum îmi văzuse mâna stânga, n-am considerat că a 
ghicit cine ştie ce şi ea a părut că mi-a citit gândul. A tuşit, 
scuzându-se parcă. 

— Te deranjează dacă folosesc cristalul? m-a întrebat ea. 

— Deloc. 

Am avut senzaţia că şi-a oprit ochii pe o sferă mare de 
pe masă, dar ea a luat una mică, de mărimea unei mingi de 
tenis şi mi-a pus-o în palmă. 

— Eşti un băiat bun, a spus ea. Blând. Oamenii te plac, 
îţi zâmbesc oriunde te duci. 

Afară, la douăzeci de iarzi cei doi zdrahoni se întâlniseră 
ca să se consulte. Nici un zâmbet, de nici un fel pe chipul 
lor. 

— Eşti respectat de toată lumea. 

Erau lucruri obişnuite, destinate să facă plăcere 
clienţilor. 

Chico ar fi trebuit s-o audă, mi-am zis în sinea mea. Bun, 
blând, respectat... ar fi râs cu gura până la urechi. 
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A spus căzută pe gânduri: 

— Văd o mare de oameni veselindu-se şi bătând din 
palme. Strigă tare, te aplaudă... Inseamnă asta ceva pentru 
tine, drăguţule? 

Mi-am întors uşor capul. Ochii ei negri mă priveau calm. 

— Acesta-i trecutul, am spus. 

— Nu e demult, a răspuns ea. Încă mai există. 

Nu-mi venea să cred. Nu aveam încredere în ghicitori. 
Mă întrebam dacă nu cumva mă văzuse la curse sau 
vorbind la televizor. Probabil că da. 

Şi-a plecat iar capul deasupra cristalului pe care-l mişca 
uşor în palma mea. 

— Ai o sănătate bună. Eşti viguros. Ai mare curaj... ai 
multe de îndurat. 

Vocea i s-a stins brusc, şi-a ridicat uşor capul şi s-a 
încruntat. Am avut clar impresia că, ceea ce spusese o 
surprinsese şi pe ea. 

După o pauză a zis: 

— Nu-ţi pot spune mai mult. 

— De ce? 

— Nu sunt obişnuită să ghicesc la mâna dreaptă. 

— Spuneţi-mi ceea ce vedeţi. 

Şi-a clătinat vag capul şi şi-a ridicat ochii negri şi calmi. 

— Ai să trăieşti mult. 

Mi-am aruncat privirea prin perdeaua din fâşii de 
material plastic. Urmăritorii nu se mai vedeau. 

— Cât vă datorez? am întrebat-o. 

Ea mi-a spus, i-am plătit şi m-am îndreptat încet spre 
uşă. 
— Ai grijă, drăguţule, a spus ea. Fii atent. 

M-am uitat înapoi. Faţa îi părea tot liniştită, dar vocea îi 
era stăruitoare. N-am vrut să dau crezare convingerii ce i-o 
citeam în ochi. Probabil că simţise neliniştea ce mi-o creau 
problemele mele actuale, legate de urmăritori, dar nu mai 
mult de atât. Am dat uşor perdeaua la o parte şi am păşit 
din lumea întunecată a ororilor ce planau la orizont în 
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lumina strălucitoare a zilei de mai, unde, într-adevăr, ele 
puteau să stea la pândă şi să mă înhaţe. 
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CAPITOLUL UNSPREZECE 


N-a mai fost nevoie să întreb unde sunt baloanele. N- 
aveai cum să nu le vezi. Începuseră să se înalte ca nişte 
ciuperci uriaşe, în culori ţipătoare, săltând pe pământ, 
răspândite în tot locul pe o suprafaţă imensă, acoperită cu 
iarbă, dincolo de terenul de distracţii. Crezusem că aveau 
să fie două, trei baloane sau cel mult şase, dar trebuie să fi 
fost vreo douăzeci. 

M-am îndreptat spre poartă o dată cu valul de oameni ce 
mergea în aceeaşi direcţie, am depăşit-o ajungând în 
câmpul deschis şi mi-am dat seama că, în mod categoric, 
subapreciasem încercarea de a-l găsi pe John Viking. 

Mai întâi am dat de o frânghie şi de oameni de ordine 
care spuneau mulţimii să rămână dincolo de ea. În cele din 
urmă am depăşit acele obstacole, dar m-am trezit într-o 
pădure de baloane pe jumătate umflate, care tălăzuiau 
peste tot şi care-ţi tăiau orice perspectivă. 

Primul grup de oameni la care am ajuns era ocupat cu 
un monstru roz-purpuriu în a cărui gură pompau aer cu 
ajutorul unui ventilator uriaş. De balon era ataşată, prin 
patru funii de nylon, o nacelă în care se afla un tânărcuo 
cască de pilot roşie şi care îi cerceta neliniştit interiorul. 

— Scuzaţi-mă, i-am spus unei fete care stătea pe 
marginea grupului. Ştiţi unde l-aş putea găsi pe John 
Viking? 

— Îmi pare rău, nu. 

Casca de pilot roşie s-a ridicat, dând la iveală o pereche 
de ochi foarte albaştri. 

— Este pe aici, pe undeva, a spus el politicos. Zboară cu 
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un balon ca un nor de furtună. Acum vreţi să vă daţi la o 
parte, suntem ocupati. 

Am înaintat pe lângă ei, încercând să nu le stau în cale. 
Se pare că întrecerea de baloane era o afacere serioasă, nu 
un prilej pentru amuzament şi conversaţie. Chipuri 
concentrate se aplecau peste frânghii şi echipamente, 
testând, verificând, încruntându-se pline de îngrijorare. Nici 
un balon nu arăta ca un nor de furtună. Aşa că am riscat o 
altă întrebare. 

— John Viking? Idiotul ăla? Da, este aici. Zboară cu un 
nor de furtună. 

Şi-a întors capul ocupat şi neliniştit. 

— Ce culoare are? l-am întrebat. 

— Galben şi verde. Ascultă, dă-te la o parte, te rog. 

Erau baloane care făceau reclamă la whisky, la gem de 
portocale, la oraşe chiar şi la o companie de asigurări. 
Baloane în culori strălucitoare şi în pasteluri, combinaţie de 
alb şi roz, baloane care se ridicau din iarba verde la lumina 
soarelui, într-o mulţime de curcubeie impresionante. Într-o 
zi obişnuită, priveliştea ar fi fost o încântare, dar pentru 
mine, care încercam să le ocolesc spre a întreba fără 
succes grupul următor adunat neliniştit pe lângă nacelă, 
era un labirint de mătase care mă priva de orice bucurie. 

Am înconjurat un monstru alb cu negru care sălta uşor 
de la pământ şi am mers mai spre centru. Ca la un semnal, 
s-au ridicat în cor din toate părţile nişte răcnete guturale 
provocate de flăcările care au ţâşnit brusc de la arzătoarele 
fixate pe cadre deasupra nacelelor. Flăcările au tălăuzit 
spre gurile deschise ale baloanelor pe jumătate umflate, 
încălzind şi trimițând deja aerul acolo, forțându-l înăuntru. 
Baloane strălucitoare se dilatau şi săltau trezite la viaţă, 
crescând din ce în ce mai mult şi ridicându-se încet şi 
superb spre cerul albastru, uşor înceţoşat. 

— John Viking? E pe undeva pe acolo. O fată a făcut un 
semn vag cu braţul. Dar şi el va fi la fel de ocupat ca noi. 

Pe măsură ce baloanele se umflau începeau să se 
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desprindă de pământ, transformându-se în mari mase 
plutitoare, lovindu-se unul de celălalt, nefiind încă suficient 
de pline ca să-şi ia zborul aidoma păsărilor în înaltul cerului. 
În fiecare balon flăcările vâjâiau stacojii şi mistuitoare, iar 
micile grupuri de oameni veniţi să ajute se agăţau de 
nacele spre a le opri să nu plece prea curând. 

Odată desprinse de pământ, am putut să văd cu destulă 
uşurinţă un balon galben cu verde, ca o portocală, cu o 
bandă lată, verde la bază. In nacelă deja se afla un bărbat, 
cu vreo trei oameni în preajmă care o ţineau să nu plece, 
iar el, spre deosebire de toţi ceilalţi, nu purta o cască de 
pilot ci o şapcă de doc, albastră. 

Am alergat spre el şi chiar în timp ce fugeam s-a auzit 
pistolul care a dat startul. Toate nacelele din jurul meu au 
fost eliberate şi au început să se târască, apoi să le salte de 
la pământ; s-au auzit ovaţii puternice ţâşnite din piepturile 
mulţimii care privea. 

Am ajuns la grupul de oameni spre care alergasem şi am 
prins nacela cu mâna. 

— John Viking? 

Nimeni nu mi-a dat nici o atenţie. Erau în plină ceartă. O 
fată cu cască de pilot, o scurtă de schi, blugi şi ghete stătea 
lângă nacelă alături de cele două ajutoare cu chipuri 
posomorite şi neliniştite. 

— Nu vin. Tu eşti scrântit de-a binelea. 

— Urcă, urcă dracului odată. Intrecerea a început. 

El era foarte înalt, foarte subţire şi foarte agitat. 

— Nu vin. 

— Trebuie. 

S-a repezit spre ea şi a apucat-o zdravăn de încheietura 
mâinii. Părea că avea de gând s-o tragă cu forța în nacelă şi 
ea, cu siguranţă, a crezut acelaşi lucru. S-a smucit cu 
putere şi, printre gâfâituri, i-a strigat: 

— Du-te John. Du-te. Eu nu vin. 

— Eşti John Viking? l-am întrebat. 

Şi-a întors capul fără să dea drumul fetei. 
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— Da, eu sunt, ce doreşti? Plec în această întrecere 
imediat ce urcă pasagerul meu. 

— Eu nu merg, a ţipat ea. 

M-am uitat în jur. Mai toate nacelele erau deja în aer, 
plutind lin la unul sau două picioare deasupra pământului şi 
înălțându-se temerar în văzduh. Am văzut că în fiecare 
nacelă se aflau doi oameni. 

— Dacă aveţi nevoie de un pasager, vin eu, am spus. 

l-a dat drumul fetei şi m-a măsurat din cap până în 
picioare. 

— Cât cântăreşti? Şi apoi neliniştit, văzând că celelalte 
baloane sunt în avans, a spus: Bine, urcă-te. Haide. 

M-am prins de un stâlp, am sărit, m-am făcut ghem şi, în 
cele din urmă, am rămas în picioare într-un fel de coş destul 
de mic, sub un balon ce arăta ca un nor imens. 

— Daţi-i drumul, a comandat căpitanul acestei nave şi 
ajutoarele s-au supus oarecum neavând încotro. 

Pentru moment nacela a rămas exact unde se afla. Apoi 
John Viking a ridicat mâna deasupra capului şi a tras de un 
levier care a pus în funcţiune arzătoarele şi foarte aproape, 
chiar deasupra capetelor noastre, au apărut flacăra şi 
vâjâitul care îţi înfunda urechile. 

Faţa fetei era încă la acelaşi nivel cu a mea. 

— E nebun, a ţipat ea. Şi tu eşti ţicnit. 

Nacela s-a pus în mişcare, s-a izbit de pământ, apoi s-a 
ridicat destul de brusc la o înălţime de şase picioare. Fata a 
alergat după ea şi mi-a dat o încurajare de despărţire: 

— Şi nici măcar n-ai cască de pilot. 

Totuşi, ceea ce aveam era o minunată cale de a scăpa 
de cei doi urmăritori care-şi cunoşteau foarte bine țelul, iar 
o cască de protecţie în acel moment părea ceva de prisos, 
mai cu seamă că tovarăşul meu n-avea nici el. 

John Viking rămăsese cu privirea  încremenită 
consumându-şi ultimele rămăşiţe ale furiei bombănind în 
surdină şi acţionând aproape non-stop asupra arzătorului. 
Balonul lui plecase ultimul. Mi-am coborât ochii spre 
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mulţimea care urmărea aplaudând puzderia de baloane în 
zbor când deodată un băieţel a ţâşnit brusc pe sub funia de 
împrejmuire şi a alergat în zona de decolare, care acum era 
goală şi striga făcând semne cu mâna. Arăta spre balonul 
lui John Viking şi făcea emoţionat semne spre mine. 

Prietenul meu Mark, cu ochişorii lui strălucitori şi a cărui 
limbă grăia adevărul. Prietenul mau Mark, pe care l-aş fi 
strâns de gât. 

John Viking a început să înjure. Mi-am deplasat atenţia 
de pe pământ în aer şi am văzut că motivul obscenităţilor 
răsunătoare şi pline de fantezie care pluteau spre cer era o 
perdea de copaci care ne apăruse în cale şi care ar fi putut 
să ne împiedice zborul. Un balon deja se încurcase, iar altul 
era pe punctul de a intra în coliziune. 

John Viking a ţipat la mine acoperind vâjâitul continuu al 
arzătorului. 

— Ţine-te dracului ca lumea, cu amândouă mâinile. Dacă 
nacela loveşte vârfurile pomilor nu vreau să fim asvirliţi 
imediat jos. 

Copacii, înalţi cam de vreo şaizeci de picioare, păreau un 
obstacol redutabil, dar mai toate baloanele îi ocoliseră cu 
uşurinţă şi se îndreptau spre cer, fantezii în formă de pară, 
strălucitoare, purtate de vânt. 

Nacela lui John Viking s-a apropiat de vârful copacilor cu 
foşnet şi cu arzătorul vâjâind deasupra noastră ca un 
dragon dement. Forţa ascensională care ar fi trebuit să ne 
ridice părea că lipseşte cu desăvârşire. 

— Am intrat într-un vârtej de aer rece, a urlat John 
Viking. Ţine-te bine. E cale lungă până jos. 

Perspectiva era încântătoare: să fii azvârlit dintr-un coş 
de la şaizeci de picioare deasupra pământului, fără cască 
de protecţie. l-am zâmbit, el mi-a prins expresia şi a părut 
uimit. 

Nacela a atins vârful pomilor, s-a înclinat într-o parte, 
proiectându-mă fără nici o greutate de pe verticală la 
orizontală. M-am agăţat cu mâna dreaptă de ce am putut, 
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ca să nu mă rostogolesc jos, apoi am simţit, dar am şi 
văzut, cum balonul care se umfla maiestuos deasupra 
noastră îşi continua nepăsător călătoria, îşi târa nacela 
după el izbind-o de vârfurile copacilor, aruncându-mă 
încoace şi încolo ca pe o păpuşă de cârpe, iar uneori, o 
bună parte din trupul meu atârna în afară. Gazda mea, cu o 
constituţie mai robustă, avea un braţ încleştat ca o 
menghină pe un suport de metal pe care se afla arzătorul, 
iar celălalt era încolăcit pe o curea de cauciuc neagră. Îşi 
desfăcuse larg picioarele, proptindu-le în marginile nacelei 
şi-şi schimbă centrul de greutate după cum era necesar, 
uneori plantându-şi un picior cu fermitate în stomacul meu. 

Cu o ultimă hurducătură ce-ţi întorcea maţele pe dos şi 
cu o smucitură, nacela s-a eliberat, iar noi ne-am balansat 
într-o parte şi alta ca o pendulă sub balonul care se clătina. 
Până la această manevră stătusem făcut ghem pe fundul 
nacelei, dar John Viking rămăsese destul de temerar tot în 
picioare. 

De fapt, nu era prea mult loc, mi-am zis în sinea mea în 
timp ce căutam să mă ridic. Nacela, care încă se balansa, 
avea o suprafaţă de patru picioare pe patru şi ca înălţime îţi 
ajungea până la brâu. Pe două laturi opuse se găseau opt 
cilindri cu gaz, câte patru pe fiecare parte, fixaţi de 
împletitura  nacelei prin curele de cauciuc. Spaţiul 
dreptunghiular din stânga era suficient de mare ca să 
încapă în el doi bărbaţi la verticală, dar nu mai mult, cam 
două picioare pe două pentru fiecare. 

John Viking a dat, în sfârşit, arzătorului o pauză şi în 
tăcerea bruscă a spus cu un glas răsunător: 

— De ce naiba nu te-ai ţinut cum am zis? Nu ştii că ai 
fost gata-gata să cazi şi mă băgai în bucluc? 

— lartă-mă, am spus amuzat. E normal să ţii arzătorul în 
funcţiune când balonul s-a agăţat de pomi? 

— Ne-a scos bine, nu? a întrebat el. 

— Absolut. 

— Deci, n-ai de ce te plânge. Nu eu te-am rugat să vii. 
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Era cam de vârsta mea, poate mai tânăr cu un an sau 

doi. 
Faţa-i sub şapca sinilie de doc era colţuroasă, cu o structură 
osoasă care, într-o zi, poate, avea să-i dea distincţie, iar 
ochii albaştrii îi sticleau cu o strălucire de fanatic. John 
Viking, nebunul, am gândit în sinea mea şi l-am îndrăgit. 

— Verifică exteriorul, te rog, a spus el. Vezi dacă am 
pierdut ceva. 

Se pare că se referea la exteriorul nacelei, pentru că el 
însuşi privea afară, peste parapet. Am descoperit că şi pe 
partea mea se aflau pachete legate strâns de nacelă sau 
balansându-se la capătul unor funii. 

O frânghie scurtă nu avea nimic la capătul ei. Am tras-o 
în sus şi i-am arătat-o. 

— La dracu! a tunat el. Cred că l-am pierdut în copaci. 
Bidonul cu apă. Sper că n-o să-ţi fie sete. 

Şi-a întins mâna şi a mai trimis un jet lung şi fierbinte în 
balon, iar eu am ascultat cu mintea ecoul vorbelor sale 
tărăgănate, care-i trădau studiile la Eton şi am înţeles întru 
totul de ce el era ceea ce era. 

— Ca să câştigi întrecerea trebuie să termini primul? |- 
am întrebat. 

A părut surprins. 

— De data asta nu. Aceasta este o competiţie de două 
ore şi jumătate. Cel care ajunge cel mai departe în timpul 
respectiv este câştigător. S-a încruntat. Până acum n-ai mai 
fost niciodată într-un balon? 

— Nu. 

— Dumnezeule! a exclamat el. Ce şanse am? 

— Nici una dacă n-aş fi venit eu, am răspuns calm. 

— Asta-i adevărat. 

Şi-a coborât privirile spre mine. 

— Cum te cheamă? 

— Sid, am răspuns. 

Se pare că Sid nu era exact genul de nume al prietenilor 
săi, dar a înfruntat faptul cu bărbăţie. 
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— De ce fata ta n-a vrut să vină cu tine? l-am întrebat. 

— Cine? O, adică Popsy. Nu este prietena mea. De fapt, 
n-o cunosc. Ea trebuia să vină pentru că pasagerul meu 
obişnuit şi-a fracturat un picior, idiotul, când am făcut o 
aterizare ceva mai dură săptămâna trecută. Popsy a ţinut 
să ia cu ea o afurisită de geantă mare. N-a vrut în ruptul 
capului să vină fără ea. Spune şi tu! Unde este loc pentru o 
sacoşă? Şi mai era şi grea pe deasupra. Fiecare livră 
contează. Dacă ai o livră mai puţin, poţi să mergi cu o milă 
mai departe. 

— Unde crezi că ai să aterizezi? l-am întrebat. 

— Depinde de vânt. S-a uitat la cer. Acum mergem spre 
nord-est, dar am de gând să urc mai sus. Se prognozează 
un front din vest şi cred că va fi o activitate frumoasă şi 
folositoare acolo sus. Am putea ajunge la Brighton. 

— Brighton! 

Mă gândisem eventual la douăzeci de mile nu la o sută. 
Dar s-ar putea înşela, mi-am zis. E imposibil să parcurgă o 
sută de mile cu balonul în două ore şi jumătate. 

— Dacă vântul vine mai mult din nord-vest am putea 
ajunge în Isle of Wight. Sau în Franţa. Depinde de gazul 
care-l mai avem. Nu vreau să aterizăm pe mare. Ştii să 
înoţi? 

Am încuviinţat printr-o înclinare a capului. Presupun că 
încă mai puteam, nu încercasem cu o singură mână. 

— Aş prefera să nu fie cazul, am spus. 

A râs. 

— Nu te speria. Balonul este al dracului de scump pentru 
mine ca să vreau să-l scufund. 

După ce-am scăpat de copaci ne înălţasem foarte 
repede, iar acum pluteam deasupra ținutului la o înălţime 
de la care maşinile de pe şosea păreau că nişte jucării, 
totuşi încă le recunoşteai mărimea şi culoarea. 

Zgomotele se auzeau clar: motoarele maşinilor, lătratul 
câinilor şi uneori strigătele umane. Oamenii se uitau în sus 
şi ne făceau semne cu mâna. Mă aflam într-o altă lume, mi- 
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am zis. Eram într-o lume a copiilor, plutind idilic pe aripile 
vântului, desprins de plicticoasele necazuri pământene, 
eliberat şi cu sufletul plin de o imensă încântare. 

John Viking a lovit uşor levierul şi flacăra a vâjâit ţâşnind 
spre balonul galben cu verde, ca nişte limbi de foc stacoijii, 
de balaur. Arderea a durat vreo douăzeci de secunde, iar 
noi ne-am înălţat considerabil în brusca tăcere care a 
urmat. 

— Ce gaz foloseşti? l-am întrebat. 

— Propan. 

Şi-a aruncat privirile peste terenurile de sub noi de parcă 
ar fi vrut să localizeze poziţia în care ne aflam. 

— Te rog, scoate harta. Este pe partea ta, într-un 
săculeţ. Şi, pentru dumnezeu, să nu ţi-o zboare vântul. 

Am cercetat exteriorul nacelei şi am găsit ceea ce voia. 
Era un fel de taşcă, legată de împletitura nacelei cu o 
curea, iar capacul exterior îi era închis printr-o cataramă. 
Am desfăcut catarama, m-am uitat înăuntru, am apucat cu 
grijă o hartă mare, împăturită şi i-am dat-o căpitanului. 

Privea fix la mâna mea stângă pe care o folosisem ca un 
fel de contragreutate pe marginea nacelei când mă 
aplecasem în afară. Mi-am tras-o lângă mine, iar ochii lui s- 
au oprit pe chipul meu. 

— Îţi lipseşte o mână, a spus el fără să-i vină a crede. 

— Aşa-i. 

Şi-a ridicat ambele braţe într-un gest furios de neputinţă. 

— Cum dracu-o să câştig eu această întrecere? 

Am râs. 

Mi-a aruncat o privire rapidă. 

— Nu e deloc amuzant. 

— O, ba da, este. În plus, îmi place să câştig întrecerile... 
şi n-ai să pierzi din cauza mea. 

S-a încruntat dezamăgit. 

— Cred că n-ai să-mi fii de folos nici cât Popsy, a spus el. 
Dar, cel puţin, ei ziceau că ea ştie să citească o hartă. A 
desfăcut hârtia pe care i-o dădusem, care s-a dovedit a fi o 


174 


hartă de navigaţie aeriană, a cărei suprafaţă era acoperită 
cu un material plastic, pe care se putea scrie. Uite, a spus 
el. Noi am plecat de aici. Mi-a arătat cu degetul. Ne 
îndreptam rapid spre nord-est. la harta şi află unde ne 
găsim. A făcut o pauză. Ştii lucrurile elementare despre 
cum îţi foloseşti ceasul drept compas sau cum estimezi 
distanţele nautice parcurse? 

În buzunarul hanoracului de bumbac pe care-l aveam pe 
mine, era o carte despre calcularea distanțelor nautice, dar 
n-o citisem; de asemenea, într-un alt buzunar cu fermoar 
aveam o baterie de rezervă, încărcată. 

— Dă-mi harta, i-am spus. Şi-am să încerc. 

Mi-a dat-o fără nici o încredere şi a mai pornit din nou 
arzătorul. Am calculat cu înfrigurare unde am fi putut să ne 
găsim şi m-am uitat în jos, dar am constatat imediat, ca 
terenul nu arata ca pe hartă. Dacă pe hartă erau marcate 
clar sate şi drumuri, în realitate părea un covor cu un 
amalgam de verde şi maro, aidoma unor petice de camuflaj 
pe care lumina soarelui le împestriţa cu umbre sau le 
dizolvă contururile. 

Vasta panoramă ce se desfăşura sub mine îmi părea 
pretutindeni aceeaşi, nu izbuteam să recunosc ceva în mod 
special, dovedindu-mă, fără putinţă de tăgadă, mult mai 
nefolositor decât Popsy. 

La naiba, mi-am zis. S-o iau de la început. 

Plecasem la ora trei, un minut sau două mai târziu. 
Desprinderea de sol durase douăsprezece minute. Atunci 
vântul fusese blând şi bătuse din sud, dar acum ne 
deplasăm ceva mai repede şi spre nord-est, să zicem... cu 
cincisprezece noduri. Douăsprezece minute cu o viteză de 
cincisprezece noduri... Însemna cam trei mile marine. Eu 
privisem mult prea în faţă. Acolo ar trebui să fie un râu de 
traversat, mi-am spus; şi, deşi mă uitam foarte atent în jos, 
aproape că-l scăpasem, pentru ca pe hartă era o linie 
albastră, bine conturată, iar în realitate, un fir subţire, cu 
reflexe argintii, care şerpuia în meandre discrete printre o 
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pajişte şi o pădure. În dreapta lui, pe jumătate ascuns de un 
deal, se vedea un sat, iar dincolo de el, o cale ferată. 

— Ne aflăm aici, am spus arătând locul pe hartă. 

S-a uitat cu coada ochiului pe harta şi a cercetat cu 
atenţie terenul de sub noi. 

— Destul de corect, a spus el. Deci, ne găsim aici. 
Perfect. Ţine harta la tine. Am putea foarte bine să ştim 
unde ne aflăm tot drumul. 

A atins uşor levierul şi a trimis un nou jet de aer 
fierbinte. Celelalte baloane se găseau mai jos decât noi. În 
timpul următorului interval de tăcere el a consultat două 
instrumente care erau legate de marginea nacelei, pe 
partea lui şi a mormăit. 

— Ce sunt acelea? l-am întrebat arătând spre cadrane. 

— Altimetru şi un aparat de măsurat viteza ascensională. 
Acum suntem la o înălţime de cinci mii de picioare şi urcăm 
cu opt sute de picioare pe minut. 

— Urcăm? 

— Mda. 

Brusc, mi-a aruncat un zâmbet parşiv, în care am citit, 
fără a mă înşela, bucuria enormă a copilului pus pe rele. 

— De-asta a refuzat Popsy să vină. Cineva i-a spus că 
am să merg foarte sus şi ea n-a vrut. 

— Cât de sus? l-am întrebat. 

— Nu-mi fac probleme cu asta, a răspuns el. Când 
concurez vreau să câştig. Ei ştiu cu toţii că am să câştig şi 
nu le place. Ei gândesc că nu trebuie să-ţi asumi niciodată 
riscuri. In zilele noastre toţi îşi iau cu bună-ştiinţă măsuri de 
siguranţă şi caută soluţiile cele mai uşoare. Ha! Dispreţul lui 
era absolut. In trecut, la începutul secolului, când se ţineau 
competiţiile Gordon Bennet, zburau două zile şi făceau o 
mie de mile sau mai mult. Dar acum... afurisita de 
securitate pe primul loc. Mi-a aruncat în treacăt o privire. Şi, 
dacă n-ar fi fost obligatoriu ca să am un pasager, n-aş fi 
luat pe nimeni cu mine. Pasagerii întotdeauna discută în 
contradictoriu şi se plâng. 
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A scos din buzunar un pachet cu ţigări şi a aprins una cu 
o brichetă. Eram înconjurați de cilindrii cu gaz lichid. M-am 
gândit la toate restricţiile în privinţa focului pe lângă orice 
fel de combustibil depozitat, dar n-am scos o vorbă. 

Mulțimea de baloane de sub noi părea că o virează spre 
stânga; dar apoi mi-am dat seama că noi eram cei care ne 
îndreptam spre dreapta. John Viking a urmărit schimbarea 
de direcţie cu o mare satisfacţie şi a trimis un nou jet lung 
şi fierbinte în balon. Urcam în mod vizibil mai repede, iar 
soarele, în loc să strălucească direct în spatele nostru, a 
apărut în dreapta. 

Deşi era soare, se făcea tot mai frig. Mi-am aruncat ochii 
în jos şi pământul se vedea undeva foarte departe, iar 
privirea putea cuprinde un spaţiu foarte larg în toate 
direcţiile. Am verificat harta şi am rămas cu ochii pironiţi 
asupra locului unde ne aflam. 

— În ce eşti îmbrăcat? m-a întrebat el. 

— În ceea ce se vede, mai mult sau mai puţin. 

— Made. 

În timpul arderilor, flacăra de deasupra capului era 
aproape prea fierbinte şi întotdeauna o cantitate de aer 
foarte cald scăpa din partea de jos a balonului. Nu ne era 
frig din pricina vântului, dat fiind că balonul mergea, 
bineînţeles, dus de vânt, cu viteza vântului. Pur şi simplu, 
ne era frig din cauza altitudinii. 

— La ce înălţime suntem acum? am întrebat. 

S-a uitat la aparatele sale. 

— Unsprezece mii de picioare. 

— Şi tot mai urcăm? 

A aprobat din cap. Celelalte baloane, cu mult sub noi şi 
spre stânga arătau ca un ciorchine de bobiţe strălucitoare 
proiectate pe pământul verde. 

— Toată mulţimea aceea, a spus el, va rămâne la cinci 
mii de picioare pentru că trebuie să stea sub rutele aeriene. 
M-a privit cu coada ochiului, ai să vezi pe hartă. Rutele pe 
care le folosesc avioanele sunt marcate, la fel ca şi 
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înălțimile pe care nu ai voie să le atingi pentru că ai intra în 
coliziune cu ele. 

— Deci n-ai voie să zbori într-un balon la unsprezece mii 
de picioare pe o rută aeriană? 

A atins uşor levierul şi arzătorul a vâjâit întrerupând 
discuţia. Am verificat terenul, comparându-l cu harta şi 
aproape pierdusem total poziţia noastră pentru că, se pare, 
că dintr-o dată am început să mergem mult mai repede şi 
categoric spre sud-est. Când m-am uitat din nou celelalte 
baloane nu se mai vedeau. 

În pauza următoare John Viking mi-a spus că ajutoarele 
de la celelalte baloane îi urmau cu maşinile, gata să-i 
recupereze când reveneau la sol. 

— Dar tu? l-am întrebat. Te urmează cineva? 

Se ţinea oare Peter Rammileese după noi, însoţit de 
gangsteri, gata să se năpustească la capătul cursei? Dacă 
da, eram chit, mi-am spus în treacăt, pentru că-i făceam o 
favoare, dat fiind că direcţia noastră de deplasare îl ducea 
spre sud-est, spre casa din Kent. 

John Viking mi-a aruncat zâmbetul lui parşiv şi a spus: 

— Nici o maşină de pe lume nu poate să ţină astăzi pasul 
cu noi. 

— Într-adevăr? am exclamat. 

S-a uitat la altimetru. 

— Cincisprezece mii de picioare, a spus el. Rămânem la 
înălţimea asta. Am luat prognoza meteo de la băieţii de la 
aviaţie. Mi-au spus că vântul are o viteză de cincizeci de 
noduri la înălţimea cuprinsă între două sute nouăzeci şi 
cincisprezece mii de picioare. Aşa că ţine-te tare, Sid, 
amice, şi o să ajungem la Brighton. 

M-am gândit la noi amândoi cum stăteam în picioare 
într-un coş împletit, strâmt, care ne ajungea până în talie şi 
pluteam, ajutaţi de terilen şi aer fierbinte, la cincisprezece 
mii de picioare deasupra pământului, fără a simţi că avem o 
viteză de cincizeci şi şapte de mile pe oră. Eram nebuni, mi- 
am zis. 
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Pentru cei de pe pământ, noi nu apăream decât ca un 
punct negru. La sol nici o maşină nu se putea ţine de noi. l- 
am zâmbit, la rândul meu, lui John Viking cu o satisfacţie tot 
atât de mare ca a lui şi el a râs cu voce tare. 

— Ai să crezi? mi-a zis el. În sfârşit, am pe cineva cu 
mine aici, sus, care nu vomită de frică. 

A aprins o altă ţigară şi apoi a schimbat linia de 
aprovizionare de la un cilindru la următorul. Aceasta a 
implicat întreruperea rezervorului gol, deşurubarea mufei 
de legătură, urmată de înşurubarea la un alt cilindru şi 
punerea lui în funcţiune. Erau două linii pentru arzătorul 
dublu, câte una pentru fiecare set de patru cilindrii. Tot 
timpul a ţinut ţigara în gură şi a privit cu ochii întredeschişi 
prin rotocoalele de fum. 

Văzusem de pe hartă că ne îndreptăm direct spre ruta 
aeriană care ducea la Gatwick, unde avioane mari aterizau 
şi decolau într-un zgomot asurzitor, fără a se aştepta ca să 
întâlnească baloane în calea lor. 

Setea lui de a risca mă depăşea cu mult. M-a făcut să 
simt că a sta pe un cal într-o cursă cu obstacole pare mai 
degrabă o bagatelă. Atâta doar, mi-am zis cu o tresărire, că 
acum eu nu mai călăream, în schimb, rătăceam prosteşte 
prin preajma hipodromurilor, cu oameni care mă amenințau 
să-mi zboare mâinile... fiind mai în siguranţă aici, sus cu 
John Viking, nebunul, cu ţigări şi propan, cu coliziuni în aer 
şi toate celelalte. 

— Perfect, a spus el. Rămânem aşa preţ de o oră şi 
jumătate şi lăsăm să ne ducă vântul. Dacă te simţi ciudat, 
este lipsa de oxigen. A scos o pereche de mânuşi de lână 
din buzunar şi şi le-a pus. Ţi-e frig? 

— Da, puţin. 

A zâmbit. 

— Eu am hamleţi sub blugi şi două pulovere sub 
hanorac. Nu-ţi rămâne decât să îngheţi. 

— Mulţam fain. 

Mi-am lăsat proteza să zacă pe hartă şi mâna cea 
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adevărată mi-am  înfundat-o adânc în buzunarul 
hanoracului. 

A moşmondit ceva la arzător, s-a uitat la altimetru, la 
teren şi la ceasul său şi a părut încântat de felul cum 
stăteau lucrurile. Apoi şi-a aruncat ochii spre mine uşor 
nedumerit şi am ştiut că acum, pentru că avea timp, se 
întreba cum am ajuns în nacela lui. 

— Am venit la parcul Highalane ca să te văd, i-am spus. 
Adică pe tine, John Viking, în mod special. 

A părut uimit. 

— Ghiceşti gândurile? 

— Tot timpul. 

Mi-am scos mâna din buzunar şi am căutat în altul 
aducând la vedere o carte despre navigaţie, ediţie ieftină. 

— Am venit să te întreb în legătură cu asta. Numele tău 
se afla pe prima pagină. 

S-a încruntat şi a deschis cartea. 

— Doamne Dumnezeule. M-am întrebat unde a dispărut. 
Cum de-a ajuns la tine? 

— Ai împrumutat-o cuiva? 

— Nu cred. 

— Hm, am zis. Dacă îţi descriu pe cineva, vrei să-mi spui 
dacă-l cunoşti? 

— Dă-i drumul. 

— Un bărbat cam de douăzeci şi opt de ani, am spus. Are 
păr negru, arată bine, e simpatic, aruncă glume la tot pasul, 
nu se cramponează de nimic, îi plac fetele, are obiceiul de a 
purta un cuţit la picior, sub şosetă şi este foarte probabil să 
fie un escroc. 

— A, da, a spus inclinând din cap. Este vărul meu. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 


Vărul lui, Norris Abbott. Ce mai făcuse de data asta, m-a 
întrebat el, iar eu l-am întrebat ce făcuse înainte. 

— O grămadă de cecuri fără acoperire pe care le-a plătit 
mama lui. 

L-am întrebat unde locuia. John Viking nu ştia. Îl vedea 
din când în când, doar atunci când Norris îşi făcea apariţia 
la uşa lui, de obicei lefter şi hămesit de foame. Trăgea câte 
o porţie de râs o zi sau două apoi dispărea. 

— Unde locuieşte mama lui? 

— A murit. El este acum singur. N-are părinţi, nici fraţi, 
nici surori. N-are nici o rudă, în afară de mine. M-a privit 
lung, încruntându-se. De ce întrebi toate astea? 

— O fată pe care o cunosc vrea să-l găsească. Am înălţat 
din umeri. Nimic mai mult. 

Interesul lui a dispărut brusc şi a apăsat uşor levierul 
pentru o nouă aprindere. 

— La înălţimea asta se consumă de două ori mai mult 
combustibil decât dacă am zbura mai aproape de pământ, 
a spus el în continuare. De aceea am adus atât de mult. Şi 
aşa, vreun paznic mai slobod la gură i-a povestit lui Popsy 
că aveam de gând să mă înalţ sus, printre culoarele 
aeriene. 

Din câte îmi dădeam seama linia aeriană nu era prea 
departe. 

— N-o să ai neplăceri? l-am întrebat. 

Zâmbetul parşiv a apărut pentru o fracțiune de secundă 
şi a dispărut. 

— Mai întâi trebuie să ne vadă. Noi nu apărem pe radar. 
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Suntem prea mici pentru echipamentul pe care-l folosesc. 
Cu puţin noroc o să ne strecurăm şi i-am păcălit. 

Am luat harta şi am cercetat-o atent. La înălţimea de 
cincisprezece mii de picioare zborul nostru a fost ilegal din 
momentul în care am intrat în zona supusă controlului 
traficului aerian şi va rămâne ilegal până la aterizare, 
exceptând ultimele două sute de picioare deasupra 
nivelului mării, iar dealurile din nord aveau o înălţime de 
opt sute de picioare. Ştia John Viking toate acestea? Da, 
bineînţeles. 

După ce am făcut o oră şi cincizeci de minute de zbor, el 
a schimbat din nou linia de aprovizionare cu combustibil de 
la un cilindru la altul şi atunci un jet subţire de gaz lichid a 
ţâşnit de la manşonul de legătură precum apa dintr-o 
conductă prost conectată. Jetul a împroşcat împletitura 
nacelei cam la şase țoli sub balustrada de sus. 

În acel moment John Viking fuma. 

Propanul lichid a început să se prelingă în jos, pe 
peretele interior al nacelei. John Viking a tras o înjurătură şi 
s-a apucat să pună la punct legătura prost făcută 
aplecându-se deasupra ei, iar gazul s-a aprins de la ţigara 
lui. 

Până la urmă n-a fost nici o explozie. Dâra de propan a 
ars firesc dirijându-şi flacăra în mod organizat spre bucata 
de nacelă pe care o atinsese, în vreme ce eu am reuşit să 
opresc jetul închizând întrerupătorul de la cilindru. 

Când flăcările, fumul şi înjurăturile au încetat aveam o 
gaură cu un diametru de şase țoli în nacelă, dar nici o altă 
pagubă. 

— Nacelele nu ard cu una cu două, a spus el calm, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Nu-mi amintesc să fi ars 
vreodată mai mult de-atât. Şi-a examinat şapca arsă, ce 
ajunsese un fel de dantelă cu marginile negre şi preţ de 
patru secunde şi-a pironit ochii albaştri sticloşi asupra mea. 
Nu poţi să stingi focul cu o cască de protecţie, a spus el. 

Am izbucnit în râs. 
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Cred că altitudinea mă făcea să mă hlizesc. 

— Vrei nişte ciocolată? m-a întrebat el. 

Nu erau marcaje pe cer care să ne spună când am 
traversat o rută aeriană. Am văzut un avion sau două în 
depărtare, dar nimic pe lângă noi. N-am auzit nici o voce 
prin radio care să ne dirijeze coborârea. Pur şi simplu 
navigam drept înainte, străbătând cerul cu viteza unui tren. 

La cinci şi zece el a zis că, dacă nu ateriza exact la cinci 
şi treizeci, avea să fie descalificat şi nu asta era intenţia lui; 
el voia să câştige. Victoria era tot ce conta. 

— Cum vor şti exact când am aterizat? l-am întrebat. 

Mi-a aruncat o privire compătimitoare şi şi-a îndreptat 
uşor vârful încălţării spre o cutie mică, fixată pe duşumea, 
lângă unul din cilindri din colţ. 

— Aici, înăuntru, este un barograf, totul e sigilat cu 
peceţi impozante, roşii. Juriul o sigilează înainte de start. 
Sunt înregistrate variațiile de presiune ale aerului. Este un 
aparat foarte sensibil. Toată excursia noastră arată ca o 
înşiruire de piscuri. Când ajungem pe pământ diagrama 
este gata şi de necontestat. Ea le spune celor din juriu când 
am decolat şi când am aterizat. E clar? 

— Da. 

— OK. Atunci coborâm. 

Şi-a întins mâna şi a dezlegat o funie subţire, care era 
prinsă de cadrul arzătorului şi a tras-o. 

— Aceasta deschide un panou ce se află în partea de sus 
a balonului şi lasă aerul fierbinte să iasă afară, a spus el. 

El făcea coborârea dintr-o dată. Altimetrul a început să 
se deruleze precum un ceas stricat arătând că făceam o 
coborâre cu o mie de picioare pe minut. Simţeam că-mi 
vine să vărs, tâmplele mă dureau, dar el părea că nu are 
nimic. Am înghiţit în sec de mai multe ori, ceea ce a făcut 
să mă simt puţin mai bine, dar nu cine ştie ce. Ca un 
antidot, am încercat să mă concentrez asupra hărţii, să văd 
încotro mergeam. 

Canalul Mânecii se întindea în dreapta noastră ca un 
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covor lat, de culoare gri şi, deşi nu-mi credeam ochilor, 
totuşi, din orice parte mă uitam la el, aveam impresia că 
vom intra în coliziune cu Beachy Head. 

— Da, a confirmat John Viking nepăsător. Cred că o să 
încercăm să nu ne izbim de stâncile acelea. Ar fi mai bine 
să aterizăm ceva mai departe, pe plajă... Şi-a verificat 
ceasul. Mai avem zece minute. Suntem încă la şase mii de 
picioare... asta e bine... s-ar putea să ajungem la marginea 
mării. 

— Nu în mare, am spus categoric. 

— De ce nu? E posibil să n-avem altă soluţie. 

— Ei bine, am spus, acesta-i motivul. Mi-am ridicat braţul 
stâng. Înăuntrul acestei mâini din plastic există, de fapt, o 
grămadă de instalaţii cu o tehnică sofisticată. Câte un 
cleşte puternic înăuntrul degetului mare şi a următoarelor 
două. O mulţime de mecanisme fine şi de 
precizie,tranzistori, circuite integrate. Scufundarea ei în 
mare ar fi identică cu scufundarea unui radio, ruină totală. 
Şi m-ar costa două mii de lire ca să-mi cumpăr alta. 

Era uluit. 

— Glumeşti. 

— Nu. 

— Atunci e mai bine să nu se ude. Şi, în orice caz, acum 
ne aflăm aici şi nu cred că o să ajungem atât de departe 
spre sud, până la Beachy Head. Probabil că ceva mai spre 
est. 

A făcut o pauză şi s-a uitat la mâna mea stângă 
nehotărât. 

— O să fie o aterizare dură. Combustibilul s-a răcit din 
cauza înălţimii... arzătorul nu funcţionează bine cu 
combustibil rece. Ne ia timp ca aerul să se încălzească 
suficient pentru a avea o aterizare domoală. O aterizare 
mai domoală ar cere timp... mult prea mult timp. 

— Câştigă întrecerea, i-am spus. 

Faţa i s-a luminat de o fericire fără margini. 

— Bine, a zis el hotărât. Ce oraş este acela din faţă? 
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Am cercetat harta. 

— Eastbourne. 

S-a uitat la ceas. 

— Mai sunt cinci minute. Şi-a aruncat ochii spre altimetru 
şi spre Eastbourne, deasupra căruia coboram cu 
repeziciune: Două mii de picioare. Ar fi cam jalnic să lovim 
acoperişurile. Aici, jos, nu prea este vânt... Dar dacă pun în 
funcţie arzătorul s-ar putea să nu coborâm la timp. Nu, nici 
un arzător. 

O mie de picioare pe minut însemnau unsprezece sau 
douăsprezece mile la oră. De ani de zile fusesem obişnuit 
să ating pământul la o viteză de două ori mai mare decât 
asta... deşi nu într-o nacelă şi nu pe un teren care să fie 
complet acoperit cu olane. 

Veneam pieziş spre oraş, casele veneau spre noi. 
Coborârea era foarte rapidă. 

— Mai sunt trei minute, a spus el. 

Marea se vedea din nou în faţa noastră, la marginea 
oraşului şi pentru o clipă mi s-a părut că, în cele din urmă, 
acolo o să aterizăm. Totuşi, John Viking ştia mai bine. 

— Ţine-te zdravăn, a spus el. Asta este. 

A apucat cu forţă de funia roşie care ducea în partea de 
sus a balonului. Undeva, deasupra, deschizătura pentru 
aerul fierbinte s-a lărgit considerabil, forţa de ascensiune a 
balonului a slăbit şi clădirile din Eastbourne şi-au făcut 
năvalnic apariţia. 

Am trecut razant pe lângă cornişele unor acoperişuri de 
ardezie cenuşii coborând în diagonală peste o şosea şi un 
petec de iarbă şi ne-am izbit cu putere de o alee largă de 
beton, la douăzeci de iarzi de valuri. 

— Nu ieşi afară. Nu ieşi afară, a strigat el. Nacela se 
răsturnase pe o parte şi începuse să se târască pe beton 
trasă de masa de mătase încă pe jumătate umflată. Fără 
greutatea noastră ar putea încă să mai zboare. 

Cum eu mă aflam din nou învălmăşit printre cilindri, 
sfatul lui era de prisos. Nacela s-a mai bălângănit şi s-a mai 
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dat de-a dura de câteva ori, şi eu o dată cu ea, iar John 
Viking înjura şi trăgea cu putere de sfoara roşie, dar până la 
urmă a dat drumul la suficient aer ca să rămânem pe loc. 
S-a uitat la ceas şi ochii albaştri au strălucit triumfători. 
— Am izbutit. Cinci şi douăzeci şi nouă. Asta a fost o 
întrecere al dracului de bună. Cea mai bună pe care am 
avut-o vreodată. Ce faci sâmbăta viitoare? 


* 
* * 


M-am întors la Aynsford cu trenul, ceea ce a durat o 
veşnicie, iar Charles m-a luat din gară, de la Oxford nu cu 
mult înainte de miezul nopţii. 

— Ai fost la întrecerea de baloane? a repetat el fără să-i 
vină a crede. Ţi-a plăcut? 

— Foarte mult. 

— Şi maşina ta este la parcul Highalane? 

— Poate să rămână acolo până mâine dimineaţă. Am 
căscat. Apropo, Nicholas Ashe are acum un nume. Îi 
cheamă Norris Abbott. Şi-a păstrat inițialele, idiotul. 

— Ai să anunţi poliţia? 

— Mai întâi să vedem dacă îl putem găsi. 

M-a privit cu coada ochiului. 

— Jenny s-a întors în seara asta, după ce-ai telefonat tu. 

— O, nu! 

— N-am ştiut că are să vină. 

II credeam. Am sperat că nu ne-a aşteptat şi s-a dus la 
culcare, dar n-a fost aşa. Stătea pe canapeaua de brocart 
auriu din salon, arătând destul de belicoasă. 

— Nu-mi place că vii atât de des pe aici, mi-a spus ea. 

Un cuţit răsucit în rană din partea scumpei mele soţii. 

Charles a spus blând: 

— Sid este întotdeauna bine venit aici. 

— Soții părăsiţi ar trebui să aibă mai multă mândrie şi să 
nu se tot gudure pe lângă socrii lor, care-i tolerează pentru 
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că le e milă de ei. 

— Eşti geloasă, i-am spus uimit. 

S-a ridicat în picioare furioasă cum n-o văzusem 
niciodată. 

— Cum îndrăzneşti! a exclamat ea. El întotdeauna este 
de partea ta. Crede că eşti al dracului de minunat. El nu te 
cunoaşte cum te cunosc eu, cu toată încăpăţânarea şi 
meschinăria ta şi cu convingerea ta că întotdeauna a; 
dreptate. 

— Mă duc să mă culc, am spus. 

— Mai eşti şi laş pe deasupra, a spus ea furioasă. Dai bir 
cu fugiţii când e vorba de câteva adevăruri spuse verde în 
faţă. 

— Noapte bună, Charles, am spus. Noapte bună Jenny. 
Somn uşor, iubito şi vise plăcute. 

— Tu... a spus ea. Tu... te urăsc, Sid. 

Am plecat din salon fără tevatură şi m-am dus în 
dormitorul pe care-l considerasem al meu; acela în care 
dormeam întotdeauna când veneam la Aynsford. 

Şi nu este nevoie să mă urâăşti, Jenny, mi-am zis în sinea 
mea amărât; mă urăsc eu însumi destul. 

Dimineaţa Charles m-a dus cu Rolls-ul lui la Wiltshire ca 
să-mi iau maşina, care stătea unde o lăsasem, deşi acum în 
jurul ei nu se mai aflau decât acri întregi de iarbă. Nu mai 
era nici un Peter Rammileese şi nici gangsterii aşteptând în 
ambuscadă. Totul era în ordine pentru o întoarcere fără 
evenimente la Londra. 

— Sid, a spus Charles când descuiam maşina. Nu-i da 
nici o atenţie lui Jenny. 

— Nu. 

— Vino la Aynsford oricând doreşti. 

Am dat din cap. 

— Crede-mă, Sid. 

— Mada. 

— La naiba cu Jenny, a spus el explodând. 

— O, nu. E nefericită. Ea... Am făcut o pauză. Cred că 
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simte nevoia să fie consolată. Îi trebuie un umăr pe care să 
plângă. Asta-i tot. 

A spus sever: 

— Nu mă impresionează lacrimile. 

— Ştiu. 

Am oftat şi am urcat în maşină fluturând mâna în semn 
de rămas bun, după care m-am îndreptat spre poartă 
traversând iarba presărată cu denivelări. Ajutorul de care 
avea nevoie Jenny n-o să-l primească de la mine; iar tatăl ei 
nu se pricepea cum să i-l dea. Nu era decât una din 
afurisitele de încurcături ale vieţii, încă o ironie în 
harababura generală. 

Am ajuns în oraş şi, după ce m-am învârtit încoace şi 
încolo, m-am oprit la redacţie, la Antiques for All, care s-a 
dovedit a fi una din numeroasele reviste de specialitate 
scoase de o companie de presă. l-am explicat redactorului 
şef de la Antiques, un tânăr grav, cu păr blond şi ochelari cu 
rame grele, cine eram şi ce doream. 

— Catalogul nostru de abonaţi? a spus el căzut pe 
gânduri, Ştiţi, listele de adrese sunt strict secrete. 

l-am explicat totul din nou cu mult patos. Soţia mea va fi 
după gratii dacă nu-l găseam pe cel care a fraierit-o, lucruri 
de felul acesta. 

— Bine, a spus el. Dar se află într-un computer. Va trebui 
să aşteptaţi ca să fie tipărită. 

Am aşteptat răbdător şi, în cele din urmă, am primit o 
grămadă de foi pe care erau trecute cincizeci şi trei de mii 
de nume şi adrese. 

— Vrem listele înapoi, a spus el cu severitate. Complete 
şi fără nici un semn pe ele. 

— Cum a reuşit Norris Abbott să intre în posesia lor? l- 
am întrebat. 

Nu ştia şi nici descrierea lui Abbott/Ashe nu i-a sugerat 
nimic. 

— Ce-ar fi să luaţi şi o revistă pentru o mai mare 
siguranţă? 
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Am luat-o şi pe aceea şi am dispărut înainte ca el să-şi 
regrete generozitatea. Întors în maşină, i-am telefonat lui 
Chico şi i-am spus să mă aştepte la mine acasă. 

— Ne întâlnim în faţa casei, i-am spus. Îmi duci bagajele 
sus şi ţi-ai câştigat salariul. 

Când m-am oprit la un automat din parcare, el se afla 
acolo şi am plecat împreună sus. În apartament era pace şi 
linişte, nu se afla nimeni înăuntru. 

— Ai mult de alergat cu piciorul, iubitule, i-am spus 
scoțând listele de abonaţi din pachetul în care le 
transportasem şi punându-le pe masă. Toate sunt ale tale. 

Ochii lui nu exprimau nici un entuziasm. 

— lar tu ce-ai să faci? 

— Merg la cursele de la Chester. Unul din caii asociaţiei 
aleargă acolo mâine. Ne întâlnim aici joi dimineaţa, la zece. 
E bine? 

— Da. A reflectat. Să presupunem că Nicky al nostru nu 
s-a organizat încă şi-şi trimite scrisorile săptămâna viitoare 
şi acum n-o să găsim nimic. 

— Mda. Mai bine ia câteva etichete cu adresa mea pe ele 
şi roagă-i să trimită scrisorile aici dacă primesc ceva de la 
el. 

— Am fi norocoşi. 

— Nu se ştie niciodată. Nimănui nu-i place să fie tras pe 
sfoară. 

— Atunci, la treabă. 

A ridicat pachetul în care se găseau revista şi listele de 
abonaţi şi părea gata de plecare. 

— Chico... Rămâi până îmi fac şi eu bagajul. Cred că 
pornesc spre nord chiar acum. Stai până plec. 

Era nedumerit. 

— Dacă vrei. Dar pentru ce? 

— A-ă... 

— Haide, Sid. Dă-i drumul. 

— Peter Rammileese şi doi tipi m-au căutat ieri la parcul 
Highalane. Aşa că, pur şi simplu, te vreau în preajmă cât 
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mai sunt aici. 

— Ce fel de tipi? a întrebat el suspicios. 

Am dat din cap. 

— Cunoşti genul: ochi duri şi bocanci. 

— Indivizi care calcă oamenii în picioare şi-i lasă pe 
jumătate morţi în Tunbridge Wells? 

— Poate, am spus. 

— l-ai dus de nas, văd. 

— Într-un balon. 

l-am povestit despre întrecere în timp ce-mi puneam 
câteva lucruri în valiză. A râs auzind povestea, dar după 
aceea s-a întors destul de serios la afacerile noastre. 

— Tipii ăia ai tăi nu par criminali de duzină, a spus el. 
Lasă-mă să-ţi împachetez eu jacheta aceea, altfel o să 
ajungi cu ea la Chester făcută mototol. Mi-a luat lucrurile 
din mână şi le-a împachetat rapid şi ordonat. Ai luat toate 
bateriile de rezervă? Mai este una în baie. 

M-am dus şi am adus-o. 

— Ascultă, Sid, nu-mi plac asociaţiile astea. Mi-a închis 
valiză şi a dus-o în hol. Hai să-i spunem lui Lucas 
Wainwright că nu ne ocupăm de ele. 

— Şi cine-l anunţă pe Peter Rammileese? 

— Noi. ÎI sunăm şi-i spunem. 

— O faci tu, am zis. Chiar acum. 

Stăteam amândoi în picioare şi ne-am uitat unul la 
celălalt. Apoi el a înălţat din umeri şi a ridicat valiza. 

— Ai luat totul? m-a întrebat. Haina de ploaie? 

Am coborât la maşină şi am pus valiza în portbagaj. 

— Ascultă, Sid, ai grijă, da? Nu-mi place să fac vizite la 
spital, ştii asta. 

— Să nu pierzi lista de abonaţi, i-am spus, pentru că 
redactorul şef de la Antiques va fi furios. 


* 
* * 


190 


Am închiriat o cameră într-un motel şi am petrecut seara 
uitându-mă la televizor, iar după-amiaza următoare am 
sosit la cursele de la Chester fără incidente. 

Se aflau aici obişnuiţii curselor, iar conversaţia era cea 
dintotdeauna. De la săptămâna îngrozitoare din Paris mă 
găseam pentru prima oară pe un hipodrom şi când am 
intrat pe poartă mi s-a părut că schimbarea din mine 
trebuie să fi fost vizibilă pentru toţi. Dar nimeni, bineînţeles, 
n-a observat senzaţia acută de ruşine pe care am încercat-o 
când l-am văzut pe George Caspar în faţa camerei 
cântarului şi nici n-am fost tratat altfel decât ca de obicei. 
Numai eu singur ştiam că nu merităm zâmbetele şi bună 
primire. Eram un impostor. M-am închis în mine. Nu-mi 
imaginasem că aveam să mă simt aşa de mizerabil. 

Antrenorul din Newmarket care mă invitase să călăresc 
lotul său se afla acolo şi şi-a repetat oferta. 

— Sid, te rog, vino. Vino vinerea asta, rămâi peste 
noapte la noi şi lucrezi sâmbăta dimineaţa. 

Nu prea sunt multe oferte care să mi se poată face şi eu 
să le accept, am reflectat în sinea mea; în plus, aşa vor 
avea de lucru Peter Rammileese şi băieţii lui veseli, 
trebuind să-mi dea de urmă. 

— Martin... da, mi-ar face plăcere. 

— Grozav. Părea încântat. Vino de vineri seara şi ne 
ocupăm împreună de grajduri. 

A intrat în camera cântarului, iar eu m-am întrebat dacă 
m-ar fi mai rugat în cazul în care ar fi ştiut cum mi-am 
petrecut ziua când a avut loc cursa Guineas. 

Bobby Unwin m-a prins de nasturi, cu ochii întrebători: 

— Unde ai fost? a zis el. Nu te-am văzut la Guineas. 

— N-am venit. 

— Am crezut c-ai să fii prin preajmă, după tot interesul 
care l-ai manifestat pentru Tri-Nitro. 

— N-am fost. 

— Recunosc c-ai mirosit că se punea ceva la cale, Sid. 
Tot interesul tău pentru caii lui Caspar, pentru Gleaner şi 
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Zingaloo. Haide, dă cărţile pe faţă, ce ştii? 

— Nimic, Bobby. 

— Nu te cred. 

Mi-a aruncat o privire lungă, dură şi neiertătoare şi şi-a 
îndreptat nasul coroiat spre un exemplar mult mai fructuos, 
întruchipat în persoana unui antrenor de vârf, care suferise 
o suită de înfrângeri. Va fi greu să-l conving, mi-am zis, 
dacă vreodată am să-i mai cer din nou ajutorul. 

Rosemary Caspar, care mergea discutând cu o prietenă, 
aproape că a intrat în mine, înainte ca vreunul din noi să 
fim conştienţi de prezenţa celuilalt. Expresia din ochii ei a 
părut să-l încânte pe Bobby Unwin. 

— Dă-te la o parte, a spus ea furioasă. Ce cauţi aici? 

Prietena a părut foarte surprinsă. Am făcut un pas în 
lături fără să spun un cuvânt, ceea ce a uimit-o şi mai mult 
pe amica ei. Rosemary a tras-o după ea mai departe, dar 
vocea acesteia a ajuns totuşi până la mine: 

— Dar, cu siguranţă, Rosemary, acela era Sid Halley. 

Am simţit că-nţepenesc. Este mult prea mult, mi-am zis. 
Chiar dacă eram prezent la Guineas, n-aş fi putut să le fac 
calul să câştige. N-aş fi izbutit... dar poate că da. Totdeauna 
m-am gândit că, dacă aş fi încercat, poate că aş fi reuşit. 
Dacă nu mi-aş fi ieşit din minţi de frică. 

— Bună, Sid, s-a auzit o voce lângă mine. Frumoasă zi, 
nu? 

— O, minunată. 

Philip Friarly privea zâmbind retragerea lui Rosemary. 

— Tună şi fulgeră la toată lumea de când cu dezastrul de 
săptămâna trecută. Biata Rosemary! Pune prea mult 
lucrurile la inimă. 

— N-o poţi învinui, i-am spus. Ea a zis că aşa o să se 
întâmple şi nimeni n-a crezut-o. 

— Ţi-a spus-o ţie? m-a întrebat curios. 

Am dat aprobator din cap. 

— O, a spus el înţelegător. E furioasă pe tine. 

Am tras adânc aer în piept încercând să mă concentrez 
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asupra altor lucruri. 

— Calul acela al dumneavoastră, care reintră azi, aţi vrut 
să-l mai pregătiţi printr-o cursă de plat? l-am întrebat. 

— Da, a răspuns el scurt. Şi dacă mă întrebi cum o să 
alerge, va trebui să-ţi spun că depinde de cine dă ordinele 
şi cine le primeşte. 

— Sunteţi cinic. 

— Ai aflat ceva pentru mine? 

— Nu prea multe. De aceea am venit aici. 

Am făcut o pauză... 

— Cunoaşteţi numele şi adresa persoanei care a format 
asociaţiile dumneavoastră? 

— Nu, a răspuns el. Ştii, n-am tratat personal cu el. 
Asociaţiile erau deja în fază avansată când mi s-a cerut să 
particip şi eu. Caii deja fuseseră cumpăraţi şi majoritatea 
acţiunilor vândute. 

— V-au înşelat, i-am spus. S-au folosit de numele 
dumneavoastră. Le ofereaţi o faţadă respectabilă. 

A dat din cap nefericit. 

— Mi-e teamă că da. 

— II cunoaşteţi pe Peter Rammileese? 

— Cine? Şi-a clătinat capul. N-am auzit niciodată de el. 

— Se ocupă cu vânzări şi cumpărări de cai, i-am spus. 
Lucas Wainwright crede că el a format asociaţiile 
dumneavoastră, că el trage sforile acolo şi nu este agreat 
de Clubul Jocheilor, iar majoritatea hipodromurilor nu-l 
acceptă. 

— O, dragă! Părea nenorocit. Dacă Lucas le cercetează... 
Ce crezi că ar trebui să fac, Sid? 

— Din punctul dumneavoastră de vedere, cred că ar 
trebui cât mai repede posibil să vindeţi acţiunile sau să 
dizolvaţi asociaţiile şi numele dumneavoastră să nu mai 
figureze în ele, i-am răspuns. 

— Bine, voi proceda întocmai. Şi, Sid... data viitoare 
când sunt tentat s-o fac, am să te rog pe tine să-i verifici pe 
ceilalţi din asociaţie. Serviciul de securitate se presupune a 
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fi făcut toate acestea şi uită-te ce-a ieşit! 

— Cine călăreşte calul dumneavoastră astăzi? l-am 
întrebat. 

— Larry Server. 

A aşteptat ca să-mi spun părerea, dar n-am zis nimic. Ca 
iscusinţă, Larry Server se situa undeva la mijloc, era folosit 
în curse tot într-un procentaj mediu, făcea mai mult curse 
de plat şi uneori de garduri şi, din câte ştim, se ocupa cu 
afaceri necinstite. 

— Cine vă alege jocheu!? l-am întrebat. Larry Server nu 
aleargă prea des pentru antrenorul dumneavoastră. 

— Nu ştiu, a spus el căzut pe gânduri. Las totul în seama 
antrenorului, bineînţeles. 

Am făcut o mică grimasă. 

— Nu eşti de acord cu el? m-a întrebat. 

— Dacă doriţi, i-am spus, am să vă dau o listă cu jochei 
în care cel puţin puteţi avea încredere că se vor strădui să 
câştige. Nu pot garanta priceperea lor, dar e greu să aveţi 
totul. 

— Acum cine este cinic? 

A schiţat un surâs şi a spus cu un regret resemnat şi 
vizibil. 

— Aş dori ca tot tu să-i poţi călări, Sid. 

— Mde, am răspuns zâmbind vag, dar el a observat fiorul 
pe care ochii nu mi l-au putut ascunde. 

Cu o compasiune pe care n-am dorit-o, a spus: 

— lartă-mă. 

— A fost colosal atâta vreme cât a ţinut, am spus 
degajat. Asta-i tot ce contează. 

Şi-a clătinat capul, încurcat de propria-i stângăcie. 

— Ştiţi, am continuat eu, dacă v-aţi bucura că nu-i mai 
călăresc, m-aş simţi cu mult mai rău. 

— Am avut nişte vremuri formidabile, nu-i aşa? Nişte zile 
excepţionale. 

— Da, într-adevăr. 

Intre un proprietar şi un jocheu se putea înfiripa o 
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înţelegere de o mare profunzime, mi-am zis în sinea mea. În 
mica zonă unde vieţile lor se interferau, unde viteza şi 
victoria era tot ceea ce conta, o bucurie putea fi împărtăşită 
numai de ei doi, ca un secret al lor, care cu timpul devenea 
un fel de liant. Acest sentiment nu-l încercasem prea des şi 
nici faţă de mulţi oameni pentru care călărisem, dar faţă de 
Philip Friarly îl avusesem aproape întotdeauna. 

Un bărbat s-a desprins dintr-un grup de alături şi venit 
spre noi cu zâmbetul pe buze. 

— Philip, Sid, sunt încântat să vă văd. 

Am răspuns cu aceeaşi politeţe, dar cu o bucurie 
autentică, dat fiind că sir Thomas Ullaston, arbitrul-şef, 
conducătorul Clubului Jocheilor, conducător mai mult sau 
mai puţin al întregii industrii a curselor, era un om cu 
judecată şi un administrator cinstit şi nepărtinitor. Unii 
considerau că uneori dădea dovadă de o prea mare 
severitate, dar aceasta nu era o slujbă pentru un om blând. 
In scurtul răstimp de când fusese învestit cu această funcţie 
se instituiseră câteva noi reguli bune, se pusese capăt unor 
nedreptăţi, iar el era tot pe-atât de hotărât pe cât fusese 
predecesorul său de slab. 

— Cum merge, Sid? m-a întrebat el. Ai mai prins ceva 
escroci de anvergură în ultimul timp? 

— Recent nu, am răspuns mâhnit. 

l-a zâmbit lui Philip Friarly. 

— Sid al nostru ia pâinea de la gura serviciului de 
securitate al clubului, ştiai? Luni a fost la mine, la birou 
Eddy Keith să mi se plângă de faptul că îi dăm lui Sid prea 
multă mână liberă şi m-a rugat să nu-i mai permitem să 
lucreze în domeniul curselor. 

— Eddy Keith? am întrebat. 

— Nu fi atât de şocat, Sid, mi-a spus Sir Thomas 
ironizându-mă. Eu i-am răspuns că, oricum, cursele îţi 
datorează foarte mult, începând cu salvarea hipodromului 
Seabury însuşi şi cu tot ce a urmat mai departe chiar de 
acolo şi că, în nici un caz, Clubul Jocheilor nu-ţi va pune 
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piedici, numai dacă nu faci ceva absolut diabolic, ceea ce, 
date fiind cele întâmplate în trecut, nu văd să fie posibil. 

— Mulţumesc, i-am răspuns cu o voce slabă. 

— Şi poţi să consideri că acesta este punctul de vedere 
oficial al Clubului Jocheilor precum şi al meu personal, a 
spus el hotărât. 

— De ce vrea Eddy Keith să fiu oprit? am întrebat pe o 
voce tărăgănată. 

A înălţat din umeri. 

— Ceva în legătură cu accesul la dosarele Clubului 
Jocheilor. Se pare că tu ai văzut ceva, iar el nu este de 
acord. l-am spus să se obişnuiască cu ideea, pentru că nu 
am de gând în mod cert să pun oprelişti unei forţe care 
acţionează pentru binele curselor. 

Am simţit în chip dureros că nu meritam toate aceste 
laude, dar nu mi-a dat timp să protestez. 

— De ce nu veniţi amândoi sus să luăm câte un sandvici 
şi să bem ceva? Haideţi, Sid, Philip... 

S-a întors pe călcâie făcând semn să-l urmăm şi noi am 
pornit-o după el. 

Am urcat scările deasupra cărora era scris „Rezervat” şi 
care, ca în majoritatea hipodromurilor, duceau spre turnul 
arbitrilor, de o opulenţă civilizată, şi într-o cameră al cărui 
perete exterior era din sticlă şi dădea spre pistă cu parapeţi 
albi. Aici deja erau numeroase grupuri şi un ospătar care 
trecea de la unul la altul cu o tavă cu pahare cu băuturi. 

— Cred că-i cunoaşteţi mai pe toţi, a spus Sir Thomas 
ospitalier, făcând prezentările. Madelaine, dragă... a spus 
adresându-i-se soţiei, îi ştii pe lordul Friarly şi pe Sid Halley? 

Amândoi i-am strâns mâna. 

— O, Sid, a continuat el atingându-mi braţul spre a mă 
aduce faţă în faţă cu un alt musafir. 

— II cunoşti pe Trevor Deansgate? 
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CAPITOLUL TREISPREZECE 


Ne-am holbat unul la celălalt, probabil la fel de uluiţi 
amândoi. 

Mă gândeam la cum mă văzuse ultima oară, lungit pe 
spate în şopronul cu paie, mai-mai să-mi vomit şi maţele 
din mine de frică. Cred că şi acum citea teama pe chipul 
meu. Ştia ce făcuse din mine. Pur şi simplu, mi-era cu 
neputinţă să stau mai departe aici fără să mi se clintească 
nici un muşchi... şi, totuşi, trebuie. 

Capul parcă-mi plutea pe undeva pe deasupra trupului şi 
o oroare incomensurabilă a pus stăpânire pe mine în patru 
secunde. 

— Vă cunoaşteţi? a repetat Sir Thomas uşor nedumerit. 

Trevor Deansgate a spus: 

— Da, ne cunoaştem. 

Cel puţin nu s-a simţit nici o batjocură nici în ochi, nici în 
glasul lui. Dacă n-ar fi fost imposibil, aş fi crezut că el arăta 
speriat. 

— Bei ceva, Sid? m-a întrebat Sir Thomas; şi am văzut 
ospătarul cu tava la cotul meu. 

Am luat-un pahar ce părea cu whisky, după culoare, şi 
am încercat să-mi stăpânesc degetele să nu-mi tremure. 

Sir Thomas a spus că să întreţină conversaţia: 

— Tocmai îi povesteam lui Sid cât de mult apreciază 
Clubul Jocheilor succesele lui şi se pare că asta l-a amuţit 
complet. 

Nici eu, nici Trevor Deansgate n-am spus nimic. Sir 
Thomas şi-a înălţat uşor sprâncenele şi a încercat din nou: 

— Ei bine, Sid, spune-ne ce pronostic dai pentru premiul 
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cel mare. 

M-am străduit din răsputeri să-mi adun minţile, ca măcar 
să las impresia că viaţa merge liniştită înainte. 

— 0... Winetaster, aş zice. 

Vocea mi-a sunat ciudat, dar Sir Thomas n-a părut să 
bage de seamă. Trevor Deansgate şi-a coborât privirile spre 
paharul din mâna-i bine manichiurată şi a agitat cuburile de 
gheaţă în lichidul gălbui. Un alt musafir i s-a adresat lui Sir 
Thomas şi el s-a îndepărtat, iar Trevor Deansgate şi-a întors 
imediat privirea spre mine plină de o ameninţare sălbatică, 
dată în vileag fără nici o reticenţă. 

Vocea-i dură şi repezită îi ieşea direct din burtă, 
dezvăluind o lume a violenţei şi răzbunării, în care mila nu- 
şi avea absolut nici un loc. 

— Dacă nu-ţi ţii promisiunea am să fac ceea ce ţi-am 
spus. 

S-a uitat în ochii mei până a fost sigur c-am primit 
mesajul, apoi a făcut şi el stânga-mprejur şi i-am putut 
vedea omoplaţii muşchiuloşi conturându-i-se prin haină. 

— Sid, a spus Philip Friarly apărând din nou lângă mine, 
doamna Ullaston vrea să ştie... tu te simţi bine? 

Am dat vag din cap. 

— Dragul meu, arăţi îngrozitor de palid. 

— A-â... Am reuşit oarecum să mă adun. Ce-aţi spus? 

— Doamna Ullaston vrea să ştie... 

El a continuat o vreme, iar eu ascultam şi răspundeam 
având senzaţia că absolut totul este ireal. Sufletul îmi era 
făcut pulbere şi totuşi stăteam şi făceam conversaţie cu 
soţia şefului arbitrilor. Cinci minute mai târziu nu mi-am 
putut aminti nici un cuvânt din ceea ce se spusese. Nu-mi 
mai simţeam picioarele pe covor. Sunt complet năuc, mi- 
am zis. 

După-amiaza s-a derulat mai departe. Winetaster a fost 
înfrânt în cursa cea mare de o mână de culoarea corbului, 
numită Doamna Hillman, iar în cursa următoare Larry 
Server a pornit printre ultimii cu calul care aparţinea 
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asociaţiei lui Philip Friarly şi acolo a rămas. Nimic nu s-a 
îmbunătăţit pe dinăuntrul meu şi, după cursa a cincea, am 
hotărât că nu mai avea rost să rămân din moment ce nu 
mai eram în stare să leg două gânduri laolaltă. 

La poartă şoferii stăteau flecărind, ca de obicei, rezemaţi 
de maşini, în aşteptarea patronilor lor. Printre ei se afla unul 
din jocheii de steeplechase care-şi pierduse licenţa pentru 
că luase mită de la Rammileese. 

Când am trecut pe lângă el, am înclinat uşor din cap. 

— Jacksy. 

— Sid. 

M-am îndreptat spre maşină, am descuiat-o şi mi-am 
aruncat binoclul pe bancheta din spate. Am urcat, am 
pornit motorul, am aşteptat puţin şi am mers în marşarier 
până la poartă. 

— Jacksy, urcă, i-am spus. Cumpăr. 

— Ce cumperi? 

A venit spre maşină, a deschis uşa şi s-a aşezat lângă 
mine. Mi-am scos portofelul din buzunarul de la spate de la 
pantaloni şi i l-am aruncat în poală. 

— la toţi banii, i-am spus. 

Am străbătut parcajul şi ne-am îndreptat spre poarta 
care dădea în şosea. 

— Dar mi-ai dat destul, nu cu multă vreme înainte, a 
spus el. 

l-am aruncat un zâmbet fugar. 

— Mada. Ei bine ... aceştia sunt pentru nişte servicii pe 
care mi le vei face în curând. 

A numărat bancnotele. 

— Toate? a întrebat el neîncrezător. 

— Mă interesează Peter Rammileese. 

— O, nu. 

A făcut un gest spre a deschide uşa, dar maşina deja 
mergea prea repede. 

— Jacksy, i-am spus, nu te aude nimeni în afară de mine, 
iar eu n-am să scot o vorbă. Spune-mi doar cât ţi-a plătit şi 
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pentru ce, precum şi orice altceva care crezi că merită 
interesul. 

A tăcut o scurtă bucată de vreme, apoi a spus: 

— Sid, îmi pun în primejdie viaţa mai mult decât crezi. 
Se zvoneşte că şi-a adus doi profesionişti din Glasgow 
pentru o slujbă specială şi oricine i se aşează în cale are 
toate şansele să fie făcut zob. 

— l-ai văzut pe profesioniştii aceia? l-am întrebat 
gândindu-mă că eu îi întâlnisem. 

— Nu. S-a auzit doar la radio-şanţ. 

— Ştie radio-şanţul despre ce fel de slujbă specială este 
vorba? 

A clătinat din cap. 

— Ceva în legătură cu asociaţiile? 

— Nu fi copil, Sid. Totul în ceea ce-l priveşte pe 
Rammileese întotdeauna are legătură cu asociaţiile. 
Conduce vreo douăzeci. Poate mai multe. 

Douăzeci, am gândit încruntându-mă. L-am întrebat: 

— Cât plăteşte pentru un serviciu cum a fost cel făcut de 
Larry Server astăzi? 

— Sid, a protestat el. 

— Cum face să aducă pe cineva, cum a fost Larry 
Server, să călărească un cal pe care, de obicei, nu-l 
călăreşte? 

— Îl roagă pe antrenor cu frumosul şi cu un pumn de 
dolari. 

— Mituieşte antrenorii? 

— Uneori izbuteşte cu destulă uşurinţă. 

A căzut pe gânduri pentru o vreme. 

— Să nu spui că ai aflat de la mine, dar în toamna 
trecută au fost curse în care Rammileese s-a aflat în spatele 
fiecărui cal. A făcut cu ei ceea ce avrut. 

— Imposibil, am spus. 

— Ba da. Toată vremea aceea secetoasă pe care am 
avut-o ţi-o aduci aminte? Hipodromurile cu patru, cinci sau 
şase alergători uneori, pentru că terenul era atât de dur. 
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Ştiu cu certitudine trei curse în care toţi caii care au alergat 
au fost ai lui. Bieţii bookmakeri, habar n-au avut cine i-a 
nenorocit. 

Jacksy a numărat din nou banii. 

— Ştii cât ai avut aici? m-a întrebat. 

— Cu aproximaţie. 

l-am aruncat rapid o privire. Avea douăzeci şi cinci de 
ani, ca stagiar fusese jocheu de plat, dar crescuse prea 
mult şi trebuise să renunţe. Jocheii de steeplechase, în 
general, câştigau mai puţin decât cei de plat, mai erau şi 
contuziile pe deasupra şi nu toţi găseau, asemeni mie, 
cursele cu obstacole mult mai captivante. Nici pentru Jacksy 
nu erau, dar el călărea destul de bine, iar eu concurasem 
alături de el destul de des ca să ştiu că nu te-ar fi înghesuit 
la mantinelă pentru nimic în lume. Dacă ar fi avut un mobil, 
da, dar pe degeaba, nu. 

Banii îl tulburau. Pentru zece sau douăzeci de lire m-ar fi 
minţit cu uşurinţă, dar noi aveam o mulţime de amintiri 
comune: vestiare, cai, zile ploioase, noroi, căderi, picioare 
în ghete de curse subţiri ca foaia de hârtie, înfundându-se 
în pista mustind de apă, aşa că, dacă nu erai un ticălos din 
născare îţi venea greu să trişezi pe cineva pe care-l cunoşti 
atât de bine. 

— E nostim, a spus el, că te-ai apucat de munca asta de 
detectiv. 

— Scandalos. 

— Nu, tu mergi direct la ţintă. Adică, vreau să spun că tu 
nu urmăreşti pe cineva pentru mizilicuri. 

— Nu, am încuviinţat eu. 

Mizilicuri, cum ar fi luarea de mită. Eu mă ocupam, în 
general, cu cei care o ofereau. 

— Am păstrat toate ziarele, a spus el. După procesul 
acela. 

Am clătinat din cap resemnat. Mulţi oameni din lumea 
curselor păstraseră acele ziare, iar pentru mine procesul 
însemnase un chin din mai multe puncte de vedere. 
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Avocatul apărării se desfătase prin a-şi pune victima în 
situaţii foarte jenante, iar inculpatul, acuzat că a provocat 
vătămări corporale grave cu intenţie, în conformitate cu 
articolul opt din legea privind ofensa la persoană din 1861 
(sau, cu alte cuvinte, pentru că făcuse zob cu vătraiul mâna 
stângă a unui fost jocheu) a fost condamnat la patru ani de 
închisoare. Ar fi greu de spus cui i-a făcut cel mai puţin 
plăcere procedura judiciară, celui de pe banca martorilor 
sau celui din boxa acuzaților. 

Jacksy şi-a continuat comentariile dezlânate, ceea ce 
cred că era un fel de a umple timpul până a lua în sinea lui 
o hotărâre. 

— Sezonul următor am să-mi primesc înapoi licenţa, a 
spus el. 

— Grozav. 

— Seabury are o pistă bună. Am să călăresc acolo în 
august. Toţi băieţii cred că încă se menţine bine, deşi tu ... 
S-a uitat la mâna mea. Ei bine, ... tu n-ai mai putut să 
călăreşti cu ea, aşa cum este, nu? 

— Jacksy, am spus exasperat. Primeşti sau nu? 

A mai răsfoit din nou bancnotele, le-a împăturit şi le-a 
băgat în buzunar. 

— Da, e-n ordine. Poftim portofelul. 

— Pune-l în cutia de mănuşi. 

A făcut întocmai şi şi-a aruncat privirile pe fereastră. 

— Unde mergem? m-a întrebat. 

— Oriunde doreşti. 

— Trebuia să mă ia cineva cu maşina de la Chester. 
Probabil că a plecat deja fără mine. Poţi să mă duci în sud şi 
apoi fac autostopul. 

Aşa că m-am îndreptat spre Londra şi Jacksy a început să 
vorbească. 

— Rammileese mi-a plătit de zece ori suma obişnuită ca 
să călăresc un cal care să piardă. Ascultă, Sid, jură că asta 
n-o să ajungă la urechile lui. 

— De la mine în nici un caz. 
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— Mda. Ei bine, cred că am încredere în tine. 

— Dă-i drumul, atunci. 

— El cumpără cai destul de buni, care pot să câştige. 
Apoi îi vinde asociaţiilor. Recunosc că uneori are un profit 
de cinci sute la sută din start. Ştiu că a cumpărat unul cu 
şase mii şi l-a vândut în zece acţiuni a câte trei mii fiecare. 
Are doi indivizi care sunt proprietari înregistraţi, cu 
documente în ordine şi îl plasează pe fiecare în câte o 
asociaţie. Aceştia atrag în asociaţie şi nişte oameni de vază, 
dar care pot fi duşi uşor de nas, aşa că aparent totul este în 
ordine. 

— Cine sunt cei doi indivizi? 

A tot înghiţit în sec, dar până la urmă mi-a spus. Un 
nume nu însemna nimic pentru mine, dar celălalt apăruse 
în toate asociaţiile lui Philip Friarly. 

— E-n ordine, am spus. Mai departe. 

— Caii sunt antrenați de cineva care să-i facă să arate 
bine şi care primeşte o taxă de antrenament de două ori 
mai mare decât cea obişnuită, dar nu trebuie să pună nici 
un fel de întrebări. Apoi Rammileese hotărăşte în ce curse 
să concureze şi toţi aleargă nu la adevărata lor valoare, aşa 
că vezi, atunci când el zice „Dă-i drumul”, pe Dumnezeul 
meu, zbori de mănânci pământul. A râs forţat. Pentru un 
câştigător primeşti de douăzeci de ori plata obişnuită. 

Părea cam mult. 

— De câte ori ai călărit pentru el? 

— O dată sau de două ori pe săptămână. 

— Ai s-o faci din nou când îţi primeşti licenţa înapoi? 

S-a răsucit până s-a lipit cu spatele de uşa maşinii şi mi- 
a cercetat îndelung chipul din profil. Tăcerea era un 
răspuns, dar după ce am parcurs trei mile bune, a oftat 
adânc şi, în cele din urmă, a spus: 

— Da. 

Ca un act de încredere, ceea ce era remarcabil. 

—Vorbeşte-mi despre cai, i-am zis şi el a făcut-o cu lux 
de amănunte. 
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Numele unora din ei a fost o mare surpriză pentru mine, 
iar cariera lor era tot pe-atât de cinstită precum Nicolas 
Ashe. 

— Spune-mi cum ţi-a fost suspendată licenţa, i-am zis. 

Mi-a povestit că atunci călărise pentru unul din antrenorii 
docili, numai că acesta nu avea o soţie la fel de docilă. 

— Ea avea un pic de ciudă pe bărbatu-său, aşa că l-a dat 
pe mâna Clubului Jocheilor. l-a scris lui Thomas Ullaston 
personal, crede-mă. Bineînţeles, toţi arbitrii au crezut-o pe 
ea şi ne-au suspendat pe toţi, pe mine, pe el şi pe celălalt 
jocheu, care călărea tot pentru el. Bietul nenorocit, nici nu 
primise vreodată vreo leţcaie de la Rammileese, aşa că 
mort-tăiat n-ai fi avut cum să afli ceva de la el. 

— Cum se face, am întrebat eu degajat, că nimeni de la 
Clubul Jocheilor n-a aflat nimic despre toate asociaţiile şi n- 
a luat nici o măsură împotriva lui Rammileese? 

— E bună întrebarea. 

l-am aruncat o privire simțind îndoiala din vocea lui şi i- 
am văzut încruntarea de pe chip. 

— Haide, dă-i drumul, i-am spus. 

— Mde ... Asta e strict un zvon, vezi, de fapt nici măcar 
un Zvon, e doar ceva ce am auzit ... A făcut o pauză, apoi a 
spus: Nu cred că este adevărat. 

— Să vedem. 

— Unul din bookmakeri... Ştii, aşteptam în faţa intrării la 
Kempton şi au ieşit doi bookmakeri, iar unul din ei spunea 
că tipul din serviciul de securitate ar fi aplanat lucrurile 
dacă preţul era bun. S-a oprit din nou, apoi a continuat. lar 
unul din băieţi mi-a spus că n-aş fi fost suspendat dacă 
târfa aia de nevastă a antrenorului ar fi trimis scrisoarea la 
serviciul de securitate al Clubului şi nu marelui şef alb 
însuşi. 

— Care din băieţi ţi-a spus asta? 

— Mde, nu-mi aduc aminte. Şi nu te uita aşa la mine, 
Sid, pentru că într-adevăr nu-mi amintesc. S-a întâmplat cu 
luni în urmă. Adică nici măcar nu m-am mai gândit la asta 
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până nu i-am auzit pe bookmakeri la Kempton. Nu cred că 
ar putea fi cineva cu asemenea apucături în serviciul de 
securitate, tu ce zici? Adică chiar la Clubul Jocheilor. 

Credinţa lui este înduioşătoare, mi-am zis în sinea mea, 
ţinând cont de necazurile lui actuale, dar nu demult şi eu aş 
fi gândit la fel. Totuşi, din momentul în care îndoiala îşi 
făcuse loc, puteai să accepţi că Eddy Keith ar fi fost capabil 
să treacă cu vederea peste o mulţime de ticăloşii, în 
schimbul unui câştig ilicit. El verificase cele patru asociaţii 
ale lui Friarly şi era posibil ca tot el să le fi verificat şi pe 
celelalte douăzeci. Chiar el ar fi putut să-i treacă pe cei doi 
indivizi ai lui Rammileese pe lista proprietarilor demni de 
încredere, deşi ştia că nu sunt. Într-un fel sau altul, trebuia 
să aflu adevărul. 

— Sid, a continuat Jacksy. Să nu mă bagi în bucluc. N-am 
să repet în faţa nimănui, a nici unui arbitru, ceea ce ţi-am 
spus numai ţie. 

— N-am să spun că ştiu de la tine, l-am asigurat. Pe cei 
doi bookmakeri de la Kempton îi cunoşti? 

— Nici vorbă. Vreau să spun că nici măcar nu sunt sigur 
că erau bookmakeri. Păreau să fie, adică eu m-am gândit că 
sunt bookmakeri când i-am văzut. 

O impresie atât de puternică probabil că era exactă, dar 
nu-mi folosea cine ştie ce; şi, în orice caz, Jacksy nu voia să 
spună mai mult. L-am lăsat acolo unde voise, la marginea 
Watford-ului şi ultimul lucru pe care mi l-a spus a fost acela 
că, dacă eram pe urmele lui Rammileese, pe el, Jacksy, să 
nu-l amestec sub nici un chip, aşa cum îi promisesem. 


* 
* * 


Am rămas la un hotel în Londra în loc să merg acasă şi 
am avut sentimentul că precauţiunile mele sunt exagerate. 
Totuşi, când i-am telefonat lui Chico, el a spus că hotărârea 
mea a fost înţeleaptă. l-am propus să luăm micul dejun 
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împreună şi el a promis să vină aici. 

A venit, dar fără veşti grozave. Umblase toată ziua 
vizitând oamenii de pe lista abonaților, dar nimeni nu 
primise nici o scrisoare de la Ashe în ultima lună. 

— Totuşi, ştii ceva? a zis el. Oamenii al căror nume 
începe cu A şi B până la Kau primit ceară în trecut, aşa că 
urmează cei cu P şi R, ceea ce înseamnă că nu mai e prea 
mult de alergat. 

— Splendid, am spus fiind convins că aşa este. 

— Am lăsat peste tot etichete cu adresa ta pe ele şi unii 
au promis că au să ne anunţe în caz că soseşte ceva. Dar 
nu ştiu dacă au să se deranjeze ... 

— Ar fi suficient doar unul, am spus. 

— Aşa-i. 

— AŞ avea chef de o mică pătrundere prin efracţie. 

— Nu văd de ce nu. 

A început să mănânce din porţia imensă de ouă prăjite 
cu cârnaţi. 

— Unde şi pentru ce? 

—A-ă... am spus. În dimineaţa asta te duci în 
recunoaştere. Diseară, după orele de birou, dar înainte de a 
se întuneca, ne strecurăm în Portman Square. 

Chico s-a oprit din mestecat cu gura aproape plină şi 
apoi a înghiţit cu grijă înainte de a spune: 

— Portman Square, adică Clubul Jocheilor? 

— Exact. 

— N-ai băgat de seamă că ei te lasă să intri pe uşa din 
faţă? 

— Vreau să-mi arunc o privire în linişte, fără ştirea lor. 

A ridicat din umeri. 

— E-n ordine atunci. Ne întâlnim aici după ce mă întorc 
din recunoaştere. 

Am încuviinţat printr-o înclinare a capului. 

— Amiralul vine aici la prânz. El a fost ieri la fabrica de 
ceară de lustruit. 

— Asta ar trebui să-i dea străluciri în priviri. 
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— Da, e bună gluma. 

In timp ce a terminat de mâncat ouăle şi a atacat pâinea 
prăjită, i-am povestit în mare despre ce-mi spusese Jacksy 
referitor la asociaţii, de asemenea, despre zvonurile privind 
şperţurile în locuri sus-puse. 

— Asta, căutăm noi! Să scotocim biroul lui Eddy Keith, să 
vedem ce n-a făcut din ceea ce ar fi trebuit să facă? 

— Te-ai prins. Sir Thomas Ullaston - arbitru-şef - mi-a 
spus că Eddy a fost la el să se plângă de faptul că le 
cercetez dosarele, iar Lucas Wainwright nu mi le poate 
arăta fără ca secretara lui Eddy s-o ştie, ori ea îi este loială 
lui Eddy. Aşa că, dacă vreau să mă uit prin ele, trebuie s-o 
fac pe şest. 

M-am întrebat dacă pătrunderea prin efracţie în Clubul 
Jocheilor avea să fie considerată „absolut diabolică”, în 
cazul în care aveam să fiu descoperit. 

— O.K., a spus el. Şi nu uita că astăzi am lecţia de judo. 

— Micii paraziți sunt bine veniţi, i-am spus. 


* 
* * 


Charles a sosit la ora douăsprezece adulmecând prin jur 
asemeni unui câine căruia locul îi este străin. 

— Doamna Cross mi-a transmis mesajul tău, a spus el. 
Dar de ce aici? De ce nu la Cavendish, ca de obicei? 

— Este cineva pe care nu vreau să-l întâlnesc, am 
răspuns. El n-o să mă caute aici. Vrei un gin? 

— Unul dublu. 

Am comandat băuturile. El a spus: 

— Asta a fost în cele şase zile? O acţiune de evitare? 

Nu i-am răspuns. 

M-a privit ciudat. 

— Văd că încă te doare, indiferent ce a fost. 

— Las-o baltă, Charles. 

A oftat, şi-a aprins trabucul trăgând în piept fumul şi 
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uitându-se la mine peste flacăra chibritului. 

— Deci, pe cine nu vrei să întâlneşti? 

— Un bărbat pe care-l cheamă Peter Rammileese. Dacă 
te întreabă cineva, nu ştii unde sunt. 

— Eu rareori ştiu. 

Fuma cu plăcere umplându-şi plămânii şi examinând 
scrumul de parcă era preţios. 

— Să pleci cu balonul ... 

Am zâmbit. 

— Un zănatec mi-a oferit un post permanent de copilot. 

— Nu mă surprinde, a comentat el sec. 

— Cum ţi-a mers cu ceara? 

N-a vrut să-mi spună până n-au venit băuturile şi apoi a 
pierdut o mulţime de timp întrebându-mă de ce beam apă 
de Perrier şi nu whisky. 

— Să-mi ţin capul limpede pentru o spargere, i-am spus 
eu adevărul, ceea ce ela crezut şi nu prea. 

— Ceara de lustruit, a spus el în cele din urmă, se fabrică 
într-un fel de industrie sătească de pe lângă o unitate care 
prelucrează mierea. 

— Ceară de albine! am spus eu fără să-mi vină a crede. 

El a încuviinţat din cap. 

— Ceară de albine, parafină şi terebentină, astea sunt în 
ceara aceea de lustruit. Şi-a savurat pe îndelete trabucul, 
fără grabă. O femeie drăguță de acolo a fost foarte amabilă. 
Am cercetat dosarele de comenzi o grămadă de vreme: 
Foarte rar s-a cerut o cantitate atât de mare deodată. Cum 
a făcut Jenny şi foarte puţini au solicitat ca expedierea să se 
facă în cutii albe. Ochii îi străluceau pe deasupra trabucului. 
Trei oameni şi toţi anul trecut, ca să fiu mai exact. 

— Trei ... Crezi că ... a fost Nicholas Ashe de trei ori? 

— Întotdeauna a fost aproape aceeaşi cantitate, a spus 
el bucurându-se. Bineînţeles, pe nume şi adrese diferite. 

— Pe care ţi le-ai notat. 

— Se înţelege. 

A scos dintr-un buzunar interior o foaie împăturită. 


208 


— lată-le. 

— Am pus mâna pe el, am spus cu o mare satisfacţie. 
Este un prost. 

— Mai era acolo un poliţist cu aceeaşi misiune, a spus 
Charles. A venit chiar după ce-mi notasem numele acelea. 
Se pare că, într-adevăr, şi ei îl caută pe Ashe. 

— Bun. A-ă ... le-ai spus despre lista abonatilor? 

— Nu, nu le-am spus. 

Îşi examina paharul ţinându-l în lumină, de parcă ginul 
trandafiriu de acum n-ar fi fost la fel cu următorul şi el voia 
să-i memoreze culoarea. 

— Aş vrea ca tu să fii primul care-l găseşte. 

— Hm. Am reflectat. Dacă crezi că Jenny îmi va fi 
recunoscătoare, vei fi dezamăgit. 

— Dar ai s-o faci să-şi iasă din minţi. 

— Ea ar prefera să-l găsească poliţia. 

S-ar putea ca ea să fie chiar mai drăguță faţă de mine, 
mi-am zis în sinea mea, dacă ar fi sigură că am dat greş; şi 
nu era genul de amabilitate de care aveam nevoie. 


* 
XX 


Chico a telefonat în cursul după-amiezii. 

— Ce faci acasă la ora asta? m-a întrebat el. 

— Mă uit la cursele de la Chester la televizor. 

— Se putea altfel? a spus el resemnat. Ei bine, ascultă, 
am făcut recunoaşterea şi putem să pătrundem fără 
probleme, dar tu va trebui să intri pe uşa principală înainte 
de ora patru. Uite ce trebuie să faci: Deci, intri pe ușa 
principală ca şi cum ai avea acolo o treabă de rezolvat. In 
hol sunt două lifturi. Unul merge la etajul întâi şi doi, unde 
sunt câteva firme şi se opreşte la etajul trei, care, după 
cum ştii, este ocupat în întregime de Clubul Jocheilor. 

— Da, am spus. 

— Când micii funcţionari, arbitrii şi toţi ceilalţi pleacă 
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acasă, liftul acela rămâne la etajul trei, cu uşile deschise, ca 
nimeni să nu-l poată folosi. Este un portar de noapte, dar, 
după ce controlează liftul, nu mai face nici un rond, stă la 
parter. O, da, după ce lasă liftul la etajul trei, coboară pe 
scări şi închide uşile de la fiecare palier, ceea ce înseamnă 
trei în total, ai înţeles? 

— Da. 

— E-n ordine. Acum, mai există un lift care merge la 
ultimele patru etaje ale clădirii şi acolo sunt opt 
apartamente locuite, câte două la fiecare etaj. Şi între acele 
etaje şi Clubul jocheilor de dedesubt există o singură uşă 
încuiată, în casa scării. 

— Te urmăresc, i-am spus. 

— Bun. Presupun că portarul din hol, sau cum vrei să-l 
numeşti, te-ar putea şti din vedere, aşa că ar considera 
ceva nelalocul lui dacă ai veni după ce s-au închis birourile. 
Deci, ar fi mai bine să-ţi faci apariţia mai devreme şi să iei 
liftul care duce la apartamente, urci până la ultimul etaj şi 
ne întâlnim acolo. Totul este în ordine, lângă fereastră 
găseşti un fel de bancă şi citeşti o carte sau altceva. 

— Ne vedem acolo, i-am spus. 

Am luat un taxi şi mi-am fabricat o motivaţie plauzibilă, 
în cazul în care aş fi dat de cineva cunoscut, dar, de fapt, n- 
am întâlnit pe nimeni şi am intrat în liftul care duce la 
apartamente fără nici o problemă. La ultimul etaj, aşa cum 
spusese Chico, era o bancă lângă fereastră, unde m-am 
aşezat şi mi-am pritocit gândurile fără nici un rezultat mai 
bine de o oră. Nimeni n-a venit şi n-a plecat din cele două 
apartamente. Nimeni n-a urcat cu liftul. Prima oară când i s- 
au deschis uşile, l-a adus pe Chico. 

Chico era îmbrăcat într-o salopetă albă şi ducea o 
geantă cu scule. l-am aruncat o privire ironică, cercetându-l 
din cap până-n picioare. 

— Ei bine, trebuie să-mi joc rolul, a spus el apărându-se. 
Am venit aici mai devreme şi, când am plecat, i-am spus 
portarului că am să mă întorc cu piese de rezervă. 
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Adineaori când am intrat, el doar a dat din cap. La plecare, 
am să-l ţin de vorbă şi tu te furişezi afară. 

— Dacă este acelaşi portar. 

— lese din tură la ora opt. Ar fi bine să terminăm până 
atunci. 

— Liftul de la Clubul Jocheilor încă mai merge? l-am 
întrebat. 

— Da. 

— Uşa de deasupra Clubului Jocheilor, din casa scării, 
este încuiată? 

— Da. 

— Atunci să mergem acolo să putem auzi când aduce 
portarul liftul sus şi când pleacă. 

A încuviinţat printr-o înclinare a capului. Am ieşit prin 
uşa de lângă lift, pe scara de serviciu nemochetată, 
luminată electric şi am lăsat chiar acolo geanta cu unelte 
zornăitoare. Am coborât patru etaje până la uşa încuiată şi 
am rămas acolo aşteptând. 

Uşa era plată, din prefabricate, acoperită pe latura unde 
ne aflam noi cu o foaie metalică, argintie. Broasca, plasată 
în grosimea uşii, era din acelea care, de obicei, îi lua lui 
Chico cam trei minute ca să-i vină de hac. 

Ca întotdeauna în incursiuni de acest gen, ne adusesem 
mânuşi. Mi-am amintit cum odată, mai pe la început, Chico 
i-a spus: „Un lucru e bun la mâna aceea a ta, nu lasă 
amprente”. În orice caz îmi pusesem şi pe ea o mănuşă, ca 
să nu sară în ochi dacă, din întâmplare, eram văzuţi acolo 
unde nu trebuia să fim. 

Niciodată nu m-am obişnuit întru totul cu pătrunderile 
prin efracţie, nu într-atât încât să nu-mi simt inima că-mi 
bate mai repede sau mi se taie respiraţia. Chico, dată fiind 
experienţa lui mai îndelungată în materie, se elibera 
întotdeauna descreţindu-şi faţa printr-un zâmbet. Stăteam 
acolo aşteptând, cu chipurile marcate de stres, date fiind 
riscurile care ne pândeau. 

Am auzit liftul urcând şi oprindu-se. Ne-am ţinut 
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respiraţia să vedem dacă coboară din nou, dar n-a coborât. 
In schimb, ne-a împietrit groaza când am auzit zgomotul 
cheii descuind uşa în spatele căreia ne aflam. Am văzut 
străfulgerarea din ochii alarmaţi ai lui Chico când a făcut un 
pas lateral trecând alături de mine, lângă balamalele uşii şi 
ne-am lipit spatele de perete. 

Uşa s-a deschis aproape atingându-mi pieptul. Portarul a 
tuşit şi a pufnit pe nas de cealaltă parte a uşii, privind cred 
pe scări în sus, verificând dacă totul este în ordine. 

Uşa s-a închis din nou şi cheia s-a răsucit în broască. Am 
dat drumul aerului din piept într-un uşor fluierat neauzit, iar 
Chico mi-a aruncat un rânjet bolnav ce venea dintr-o 
tensiune pe jumătate eliberată. 

Am auzit un zgomot surd în timp ce uşa de la etajul de 
sub noi era încuiată. Chico a înălţat întrebător din 
sprâncene şi eu am încuviinţat din cap, iar el a început să 
lucreze cu legătura de şperacluri la broască. S-a auzit un 
uşor scârţâit în timp ce-şi croia drum prin mecanismul de 
închidere, a urmat o încordare a mușchilor şi, în cele din 
urmă, i-am văzut privirea luminându-i-se de mulţumire 
când limba metalică a început să se retragă în interiorul 
uşii. 

Am trecut pragul luând cu noi cheile, dar fără să încuiem 
uşa şi ne-am trezit în cartierul general, foarte cunoscut mie, 
al curselor britanice: suprafeţe imense de covoare, scaune 
confortabile, mobilă cu furnir de lemn lustruit şi miros de 
trabucuri stinse. 

Serviciul de securitate îşi avea propriul lui coridor, cu 
obişnuitele birouri, dar mai mici şi acolo, fără dificultate, ne- 
am strecurat în cel al lui Eddy Keith. 

Nici una din uşile interioare nu păreau să fie încuiate şi 
cred că, de fapt, erau puţine lucruri care puteau fi furate: 
maşini de scris electrice şi nimicuri de acest fel. Fişetele lui 
Eddy Keith s-au deschis cu uşurinţă, la fel şi sertarele 
biroului. 

În lumina puternică a asfinţitului m-am aşezat şi am citit 
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rapoartele privind celelalte asociaţii despre care îmi vorbise 
Jacksy. Unsprezece cai ale căror nume le notasem după ce 
el plecase, ca să nu le uit. Unsprezece asociaţii aparent 
verificate şi acceptate de Eddy cu cei doi proprietari 
înregistraţi, amici ai lui Rammileese, apărând inexorabil în 
toate. Şi la fel cu cele patru anterioare, conduse de Philip 
Friarly, nu se găsea nimic în dosare care să dovedească 
ceva, într-un fel sau altul. Totul era prezentat meticulos, cu 
grijă, gata pentru inspecţie. 

Un singur lucru părea ciudat: lipseau toate cele patru 
dosare Friarly. 

Am cercetat biroul. Eddy ţinea în el câteva obiecte 
personale: un aparat de ras electric, tablete pentru 
indigestie, un pieptăn şi vreo şaisprezece cutii de chibrituri, 
toate de la cluburile de pariuri. Celelalte erau recuzite de 
birou: pixuri, un calculator de buzunar şi o agendă. 
Întâlnirile notate (trecute şi viitoare) erau cursele hipice la 
care trebuia să asiste. 

M-am uitat la ceas. Şapte şi patruzeci şi cinci. Chico a 
încuviinţat din cap şi eu am început să pun în mod ordonat 
dosarele la locul lor. Totul a fost în zadar, mi-am zis. Un 
eşec total. 

Când eram pe punctul de a pleca mi-am aruncat privirea 
într-un fişet pe care era scris: „Personal”, în care se aflau 
dosare subţiri cu toţi angajaţii şi pensionarii de la Clubul 
Jocheilor. Am căutat dosarul „Mason”, dar cineva îl luase şi 
pe acesta. 

— Mergem? m-a întrebat Chico. 

Am încuviinţat dând din cap, plin de regret. Am lăsat 
biroul lui Eddy aşa cum îl găsisem şi ne-am întors prin uşa 
din capătul scărilor. Nici o mişcare nicăieri. Statul major al 
curselor britanice stătea larg deschis intruşilor care urmau 
să plece cu mâinile goale. 
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CAPITOLUL PAISPREZECE 


În după-amiaza de vineri, deprimat din mai multe 
motive, am şofat destul de încet spre Newmarket. 

Ziua în sine era fierbinte, se abătuse un fel de val de 
căldură toridă, care promitea o vară superbă, dar care 
rareori se materializa. Am şofat numai în cămaşă, fără 
haină şi cu geamul coborât, şi am luat hotărârea să plec în 
Hawai, să zac pe plajă pentru o vreme, cam o mie de ani. 

Când am ajuns acolo, Martin England era în ogradă, şi el 
tot în cămaşă, şi-şi ştergea fruntea cu o batistă. 

— Sid, a spus el părând, într-adevăr, încântat. E grozav. 
Chiar începusem pregătirea de seară la grajduri. Nici nu se 
putea ca să nimereşti mai bine. 

Am făcut o tură a boxelor amândoi, după ritualul 
obişnuit, antrenorul văzând fiecare cal, verificându-i 
sănătatea, iar musafirul admirând, complimentând şi 
punându-şi lacăt la gură în cazul defectelor. Caii lui Martin 
erau de o calitate între mijlociu şi bine, după cum era şi el 
însuşi, aşa cum erau mai toţi antrenorii, cei care alimentau 
grosul curselor şi veniturile jocheilor. 

— A trecut atâta timp de când călăreai pentru mine, a 
spus el intuindu-mi gândul. 

— Zece ani sau mai mult. 

— Cât cântăreşti acum, Sid? 

— Cam o sută patruzeci de livre dezbrăcat. 

De fapt, eram mai slab decât atunci când încetasem să 
călăresc. 

— Destul de potrivit, nu? 

— La fel ca de obicei, cred, am răspuns. 
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El a încuviinţat dând din cap şi am trecut de la mânze în 
partea rezervată mânijilor. Avea un lot bun de doi ani, aşa 
mi s-a părut, şi a fost încântat când i-am spus-o. 

— Aceasta este Flotilla, a zis el îndreptându-se spre boxa 
următoare. Are trei ani. Miercurea viitoare o să alerge în 
cursa Dante din York şi, dacă iese bine, o să meargă la 
Derby. 

— Arată grozav, i-am spus. 

Martin i-a dat un morcov celui care era speranţa lui de 
glorie. Se citea mândrie pe chipul lui blajin, de cincizeci de 
ani, dar nu fală pentru propria-i persoană, ci pentru părul 
strălucitor, ochii liniştiţi şi muşchii încordaţi ai splendidei 
creaturi cu patru picioare. Mi-am plimbat mâna pe gâtul 
lucios, am mângâiat grumazul murg şi i-am simţit picioarele 
din faţă suple şi tari ca oţelul. 

— Este în mare formă, i-am zis. Ai de ce să te mândreşti. 

A înclinat din cap cu o undă de nelinişte firească, ce se 
strecura dincolo de mândrie. Ne-am continuat turul 
mângâind uşor pe crupe, discutând şi simţindu-mă 
mulţumit sufleteşte. Pesemne că de data asta aveam 
nevoie, într-adevăr. Am reflectat: patruzeci de cai înseamnă 
o muncă dificilă şi de rutină. Faci planuri, treburi 
administrative şi hârţogării. Mi-aş fi găsit destulă bucurie 
pregătind un câştigător şi amărăciune cu prisosinţă văzând 
unul care pierde. Era un mod de viaţă satisfăcător, în aer 
liber, erai un om de afaceri, călare pe un cal. 

M-am gândit la munca pe care o făceam eu şi Chico de 
luni de zile. Urmăream ticăloşi, mari sau mici. Îndepărtam 
crâmpeie murdare din industria curselor. Când şi când eram 
bătuţi zdravăn. Ne puneam minţile la treabă pe terenuri 
minate şi duceam de nas oameni care ne amenințau cu 
puşti de vânătoare. 

N-ar fi fost nicio pierdere dacă renunţam şi decideam să 
mă retrag. O viaţă normală pentru un fost jocheu, ar fi spus 
oricine. O hotărâre cuminte, înţeleaptă, dacă aveai în 
vedere trecerea anilor şi apropierea bătrâneţii. Numai eu... 
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şi Trevor Deansgate... vom şti de ce am făcut-o. Puteam să 
trăiesc multă vreme cu acest adevăr ferecat în inima mea. 
Numai că nu aceasta îmi era vrerea. 


* 
* * 


Dimineaţa, la şapte şi jumătate am coborât în ogradă în 
pantaloni de călărie, ghete şi o bluză de jerse. Deşi era 
devreme, aerul era cald. Luat cu asalt de sunetele, agitația 
şi mirosul grajdurilor, starea mea de spirit s-a mai 
îmbunătăţit cât de cât. 

Martin, care ţinea un registru în mână, mi-a strigat bună 
dimineaţa şi eu m-am dus spre el să văd ce-mi alesese să 
călăresc. Era un cal de cinci ani, potrivit pentru greutatea 
mea, care, gândea el, că mi-ar fi bun. 

Un băiat de grajd tocmai îl scotea pe Flotilla din boxa lui 
şi, în timp ce mă întorceam spre Martin, l-am privit cu 
admiraţie. 

— Haide, dă-i drumul, a spus el. 

Chipul îi era amuzat şi bucuria i se citea în ochi. 

— Poftim? am spus eu. 

— ÎI călăreşti pe Flotilla. 

M-am răsucit spre cal, întru totul surprins. Era 
exemplarul lui cel mai bun, speranţa lui pentru Derby, iar 
eu îmi pierdusem experienţa şi aveam doar o singură 
mână. 

— Nu-l vrei? m-a întrebat el. Acum zece ani ar fi fost al 
tău pe drept. lar jocheul meu este plecat în Irland, la 
cursele de la Curragh. Deci, fie că eşti tu, fie unul din 
băieţi... dar, drept să-ţi spun, te-aş prefera pe tine. 

N-am mai comentat. Nu dai cu piciorul la o asemenea 
mană cerească. Mi-am zis în sinea mea că era puţin nebun, 
dar, dacă asta voia, atunci asta vroiam şi eu. M-a ajutat să 
încalec, mi-am potrivit lungimea scărilor şi m-am simţit ca 
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un exilat care se întoarce acasă. 

— Vrei o tocă? m-a întrebat privind vag în jur de parcă s- 
ar fi aşteptat să răsară una din târmăc!. 

— De data asta nu. 

A dat din cap. 

— Niciodată n-ai purtat. 

El însuşi avea pe cap obişnuita lui şapcă în carouri, în 
ciuda căldurii. Eu întotdeauna preferasem să călăresc cu 
capul descoperit, cu excepţia curselor. Cred că-mi da o 
senzaţie de iuţeală şi-mi plăcea cum îmi trecea aerul pe 
lângă urechi. 

— Dar o cravaşă? 

Ştia că întotdeauna, în chip automat, aveam una în 
mână, pentru că o cravaşă era de mare ajutor pentru 
jocheu spre a-şi ţine calul cumpănit şi să-l facă să alerge 
mai tare. Aplicai o lovitură uşoară mai jos de grumaz, pe 
crupă şi mutai coderia? dintr-o mână în alta, după cum era 
nevoie. M-am uitat la mâinile mele. M-am gândit că, dacă 
luăm o cravaşă şi eram neîndemânatic, s-ar fi putut s-o 
scap, ori eu, mai presus de toate, aveam nevoie să nu dau 
greş. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, astăzi nu. 

— Perfect atunci, a spus el. Dă-i drumul. 

Întregul lot, cu mine la mijloc, am ieşit din curte şi am 
străbătut străzile lăturalnice ale oraşului Newmarket, pe 
aleile rezervate cailor şi ne-am îndreptat spre nord pentru 
galopurile de pe pantele largi din Limekilns. Martin, călare 
el însuşi pe calul de cinci ani, a venit lângă mine. 

— Fă cu el un canter uşor de o jumătate de milă pentru 
încălzire, apoi îl duci pe pistă pentru antrenament, la o milă 
mai sus, împreună cu Gulliver. Este ultimul antrenament al 
lui Flotilla înainte de cursa Dante, aşa că fă-l cât se poate 
de tare. OK? 


1 Rariţă. 


2 Codirişcă - Coadă de bici, varga de care se leagă biciul. 
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— Da, am răspuns. 

— Aşteaptă până ajung acolo sus, mi-a arătat el, ca să 
privesc. 

— Da. 

A plecat fericit spre o poziţie avantajoasă, la mai bine de 
jumătate de milă, de unde putea să vadă tot 
antrenamentul. Am înfăşurat frâul stâng pe degetele mele 
de plastic şi mi-am dorit din suflet să pot simţi smucitura 
din gura calului. Dacă nu-i simţeai tensiunea, era foarte 
uşor să faci mişcări stângace, să-i dai peste cap nu numai 
zăbala ci tot echilibrul calului. În mâna dreaptă frâul parcă 
era viu, transmitea mesajele, spunându-i-le lui Flotilla, iar 
Flotilla mi le spunea mie: unde mergem, cum şi cât de 
repede. Era un limbaj secret, împărtăşit şi înţeles numai de 
noi. 

De n-ar ieşi o harababură din tot, mi-am zis în sinea 
mea. De-aş putea doar să fac ceea ce făcusem de o mie de 
ori în trecut, de-ar fi prezentă vechea mea îndemânare, fie 
că-mi lipsea o mână sau nu. În eventualitatea că nu 
izbuteam, era vina mea dacă acest cal va pierde cursele 
Dante, Derby şi orice altă cursă demnă de menţionat. 

Băiatul de pe Gulliver s-a plimbat în cerc alături de mine, 
aşteptând momentul începerii şi răspunzând sporadicelor 
mele întrebări monosilabic şi cu mormăituri. M-am întrebat 
dacă el era cel care ar fi trebuit să-l călărească pe Flotilla în 
cazul în care eu n-aş fi fost acolo, aşa că l-am chestionat 
direct şi el mi-a răspuns îmbufnat: „Da”. Foarte rău, am 
reflectat eu. O să vină şi rândul tău. 

Martin a făcut semn cu mâna să pornim. Băiatul de pe 
Gulliver, fără ca măcar să aştepte să plecăm împreună, a 
dat pinteni calului, care a intrat imediat în galop. Tu, mic 
ticălos, mi-am zis în sinea mea. Fă ce vrei, dar eu n-am de 
gând să-l duc pe Flotilla dozându-i efortul în funcţie de 
distanţa pe care o avem de parcurs. 

A fost absolut fantastic urcuşul. Dintr-o dată totul a intrat 
în normal de parcă n-aş fi făcut nici o întrerupere şi nu mi- 
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ar fi lipsit o mână. Îmi trecusem frâul stâng peste 
amândouă mâinile şi simţeam vibraţiile din ambele părţi ale 
zăbalei, iar, dacă n-a fost cel mai perfect stil care s-a văzut 
vreodată pe landă, cel puţin a dat rezultate. 

Flotilla a zburat pe pistă într-un galop de antrenament 
reuşit şi am ajuns fără efort lângă Gulliver. Am rămas lângă 
celălalt cal o bucată din cursă, dar cum Flotilla era cu mult 
mai bun, după trei sferturi de milă i-am luat-o înainte şi am 
terminat cursa într-un galop de sănătate, fără să-l fi forţat 
deloc. Este în formă, mi-am zis, trecându-l apoi în canter. O 
să se descurce bine în cursa Dante. lar eu eram în al 
nouălea cer. 

l-am spus toate acestea lui Martin când ne întorceam 
spre casă. El a fost încântat şi a râs. 

— Poţi încă să călăreşti, nu-i aşa? Arătai exact la fel. 

Am oftat în mine. Pentru un foarte scurt răstimp 
revenisem la viaţa pe care o pierdusem, dar eu nu mai 
eram exact acelaşi, îmi reuşise un galop de antrenament 
fără să mă fac de râs, dar aceasta nu era Cupa de Aur de la 
Cheltenham. 

— Îţi mulţumesc pentru superba dimineaţă, i-am spus. 

Am străbătut oraşul înapoi spre grajdul său, am luat 
micul dejun, după care am plecat împreună în Land Rover- 
ul său, să vedem cel de al doilea lot la antrenament pe 
hipodrom. Când ne-am întors, am rămas în biroul lui, am 
băut cafea şi am mai stat puţin de vorbă, apoi, cu regret, i- 
am spus că era timpul să plec. 

A sunat telefonul. Martin a răspuns şi mi-a întins mie 
receptorul. 

— Este pentru tine, Sid. 

M-am gândit că ar putea fi Chico, dar nu era el. Mă 
căuta, în chip surprinzător, Henry Thrace de la herghelia lui 
de lângă oraş. 

— Fata care mă ajută zice că te-a văzut antrenând pe 
landă, a spus el. Eu, de fapt, n-am crezut-o, dar ea era 
sigură. Capul tău, fără tocă, este de neconfundat. Ea a spus 
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că erai cu caii lui Martin England, aşa că am sunat la noroc. 

— Cu ce te pot ajuta? l-am întrebat. 

— De fapt, este puţin invers, a spus el. Sau cel puţin aşa 
cred. La începutul săptămânii am primit o scrisoare de la 
Clubul Jocheilor, totul foarte oficial, prin care eram rugat să- 
i anunţ imediat dacă s-ar întâmpla să moară Gleaner sau 
Zingaloo şi să nu arunc hoitul. Ei bine, când am primit 
scrisoarea aceea l-am sunat pe Lucas Wainwright care o 
semnase, să-l întreb despre ce naiba era vorba, iar el mi-a 
spus că, de fapt, tu voiai să ştii dacă vreunul din acei cai 
moare cumva. A mai zis că-mi spune toate acestea în mod 
confidenţial. 

Am simţit că nu mai am strop de salivă în gură. 

— Mai eşti la aparat? 

— Da, am răspuns. 

— Atunci e bine să-ţi spun că, de fapt, Gleaner chiar a 
murit. 

— Când? am întrebat simţindu-mă ca un idiot. A-ă... 
cum? 

Inima mea o luase razna. Am reacţii exagerate, mi-am 
zis în gând şi am simţit cum mă săgetează teama ca o 
durere de măsele. 

— Trebuia să fac monta unei iepe, aşa că i-am dat-o în 
dimineaţa asta. Cam acum o oră, cred. Pe căldura care e, el 
a năduşit mult. Este foarte cald în staulul pentru montă 
fiind în plin soare. In orice caz, el a însămânţat-o, a coborât 
bine de pe ea şi apoi doar s-a clătinat, a căzut jos şi a murit 
aproape imediat. 

Mi s-a dezlegat limba. 

— Unde este acum? 

— Tot în staulul pentru montă. Noi nu-l mai folosim în 
dimineaţa asta, aşa că l-am lăsat acolo. Am încercat să sun 
la Clubul Jocheilor, dar azi e sâmbătă şi Lucas Wainwright 
nu este acolo şi, în orice caz, fata mea mi-a spus că, într- 
adevăr, tu eşti aici, în Newmarket. 

— Da, am spus abia respirând. Ai să fii de acord cu o 
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autopsie, nu? 

— E esenţială, aş zice. E vorba de asigurare şi de toate 
celelalte. 

— Am să încerc să dau de Ken Armadale, de la Institutul 
de Cercetări Cabaline, am spus. Il cunosc... Ţi-ar conveni? 

— Nici că s-ar putea mai bine. 

— Am să te sun din nou. 

— E-n ordine, a zis el şi a închis. 

Am rămas cu telefonul lui Martin în mână şi cu privirea în 
gol. E prea curând, mi-am spus. Mult prea curând. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat Martin. 

— Un cal în legătură cu care făceam cercetări a murit... 
O, Doamne Dumnezeule, mi-am zis în gând. Pot să folosesc 
telefonul tău? l-am întrebat. 

— Te rog. 

Ken Armadale a spus că trebăluia prin grădină, dar ar 
prefera să disece un cal mort. l-am promis că am să trec să- 
| iau cu maşina, iar ela zis că mă aşteaptă. Am sesizat vag 
că mâna îmi tremură. 

L-am sunat din nou pe Henry Thrace să-l anunţ că 
venim. l-am mulţumit lui Martin pentru imensa lui 
ospitalitate. Mi-am pus valiza în maşină, m-am aşezat la 
volan şi m-am dus în extremitatea sudică a oraşului 
Newmarket ca să-l iau pe Ken Armadale din casa lui mare şi 
modernă. 

— Ce am de cercetat? m-a întrebat el. 

— Inima, cred. 

A dat din cap. Era un bărbat puternic, cu păr negru, cam 
de vreo treizeci şi cinci de ani, medic veterinar şi lucra în 
cercetare. Eu mai apelasem şi altădată la el cu treburi 
similare, dat fiind că aveam încredere şi mă simţeam în 
largul meu cu el, iar, din câte îmi dădeam seama şi el avea 
aceleaşi sentimente în ceea ce mă privea. Era o prietenie 
profesională, care mergea până la a bea un pahar împreună 
într-o cârciumă, fără să ajungem să ne trimitem felicitări de 
Crăciun, era genul de prietenie care rămânea neschimbată, 
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pe care o puteai întrerupe şi relua după cum o cereau 
împrejurările. 

— Ceva deosebit? m-a întrebat el. 

— Da... dar nu ştiu ce. 

— Mister. 

— Să vedem ce găseşti. 

M-am gândit la Gleaner. Dacă existau trei cai în legătură 
cu care, categoric, nu trebuia să fac nimic, aceştia erau: 
Gleaner, Zingaloo şi Tri-Nitro. Voiam să nu-l fi rugat pe 
Lucas Wainwright să scrie acele scrisori, una către Henry 
Thrace, cealaltă către George Caspar. Dacă aceşti cai 
mureau, să fiu anunţat... Dar s-a întâmplat prea curând, 
mult prea curând. 

Am ajuns la ferma lui Henry Thrace şi am oprit maşina 
cu o smucitură. El ne-a ieşit în întâmpinare şi ne-am dus la 
staulul de montă. Ca mai toate construcţiile de acest tip, 
pereţii, până la înălţimea de zece picioare, nu aveau nici o 
spărtură în ei în afară de uşa dublă. Urma apoi un şir de 
ferestre şi deasupra lor acoperişul. M-am gândit că semăna 
mult cu manejul lui Peter Rammileese, numai că era mai 
mic. 

Ziua, care afară era fierbinte, înăuntru era sufocantă. 
Calul mort zăcea colo unde căzuse, pe podeaua acoperită 
cu coajă de stejar, o movilă maronie, tristă, cu ochi gri 
lăptoşi. 

— Am sunat parlagii, a spus Ken. Au să vină destul de 
curând. 

Henry Thrace a încuviinţat din cap. Era imposibil ca 
autopsia să se facă acolo unde zăcea calul, pentru că 
mirosul sângelui ar fi persistat zile în şir şi ar fi tulburat 
orice alt cal care ar fi intrat aici. N-am aşteptat mult până 
când a venit camionul cu macaraua şi după ce hoitul a fost 
încărcat, l-am urmat şi noi până la ecarisaj, unde animalele 
moarte din Newmarket erau tăiate spre a fi date drept 
hrană câinilor. Ecarisajul era un spaţiu mic şi foarte curat. 

Ken Armadale a deschis sacoşa pe care o adusese cu el 
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şi mi-a dat o salopetă din material plastic, lavabilă, identică 
cu a lui, ca să-mi protejez pantalonii şi cămaşa. Calul zăcea 
într-o cameră pătrată, cu pereţii văruiţi în alb şi cu ciment 
pe jos. Podeaua era dotată cu canale de scurgere. Ken a 
dat drumul la un robinet, ca apa să curgă din furtunul ce se 
găsea lângă cal şi şi-a pus o pereche de mănuşi lungi, de 
cauciuc. 

— Eşti gata? m-a întrebat el. 

Am dat din cap şi el a făcut prima incizie lungă. Mirosul, 
ca şi în alte dăţi, a fost cel care mi-a displăcut cel mai mult 
în următoarele zece minute, dar Ken părea că nici nu-l 
simte în timp ce verifica metodic totul. După ce a deschis 
cavitatea toracică, a scos inima şi plămânii şi le-a pus pe 
masa care se afla sub singura fereastră a încăperii. 

— Asta e ciudat, a spus el după o pauză. 

— Ce anume? 

— Priveşte! 

M-am dus lângă el şi m-am uitat acolo unde îmi arăta, 
dar eu nu aveam cunoştinţele lui şi tot ceea ce am văzut a 
fost o masă de ţesuturi, acoperită cu sânge, cu nişte 
umflături cartilaginoase în ea. 

— E inima? l-am întrebat. 

— Exact. Uită-te la aceste valve... Şi-a întors capul spre 
mine încruntându-se. A murit de o boală care la cai nu 
există. E mare păcat că n-am putut lua o probă de sânge 
înainte de a muri. 

— Henry Thrace mai avea un cal cu aceleaşi probleme, 
am spus. Poţi să iei o probă de sânge de la el. 

Cum era aplecat asupra inimii a revenit la verticală şi s-a 
uitat lung la mine. 

— Sid, a zis el. Mai bine mi-ai spune despre ce e vorba. 
Cred că ar fi mai potrivit afară, la aer curat, nu? 

Am ieşit afară unde era cu mult mai bine. A rămas în 
picioare ascultând, plin de sânge pe mănuși şi pe partea din 
fată a salopetei, în vreme ce eu vorbeam plat, fără a mi se 
citi pe chip nici o emoție, dar cu groază în străfundurile 
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minţii. 

— Sunt... sau au fost... patru ca el, am spus. Patru, după 
câte cunosc eu. Toţi cai de clasă, toată iarna au fost 
favoriţii pentru Guineas şi Derby. Aceasta era valoarea lor, 
foarte mare. Toţi proveneau din acelaşi grajd. Toţi în 
săptămâna dinaintea cursei Guineas arătau superb. Toţi au 
pornit ca primi favoriţi şi toţi au terminat lamentabil. Toţi au 
suferit o uşoară infecţie virală la vremea respectivă, care 
însă n-a evoluat. Toţi, mai târziu, au fost găsiţi cu 
insuficienţă cardiacă. 

Ken s-a încruntat puternic. 

— Zi-i mai departe. 

— A fost Bethesda, care a alergat în cursa Guineas de o 
mie acum doi ani. Ea a ajuns în final la o herghelie ca iapă 
mamă şi a murit de inimă în primăvara asta în timp ce făta. 

Ken a tras adânc ar în piept. 

— Mai este acesta, am spus arătând spre Gleaner. A fost 
favoritul cursei Guineas anul trecut. Ulterior a căpătat o 
boală de inimă, precum şi artrită. Celălalt cal din grajdul lui 
Henry Thrace, Zingaloo, a intrat în cursă într-o formă 
perfectă şi cu greu a rezistat până la capătul ei din cauza 
epuizării. 

Ken a dat din cap. 

— Şi care este al patrulea? 

Mi-am înălţat ochii spre cer. Era albastru şi limpede. Mă 
omor cu propria-mi mână, am gândit în sinea mea. Mi-am 
întors privirile spre el şi am spus: 

— Tri-Nitro. 

— Sid! Era şocat. N-au trecut nici zece zile de atunci. 

— Deci ce este? l-am întrebat. Ce se întâmplă cu ei? 

— Trebuie să fac câteva teste ca să fiu sigur, a răspuns. 
Dar simptomele pe care le-ai descris sunt tipice şi valvele 
acelea de inimă nu se pot confunda. Calul acela a murit de 
erizipel? porcin, o boală care se întâlneşte doar la porci. 


1 Boală infecțioasă şi contagioasă datorită unui streptococ, care se 
manifestă prin inflamarea şi înroşirea unei porţiuni delimitate a pielii, 
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Ken a spus: 

— Trebuie să păstrăm această inimă ca probatoriu. 

— Da, am încuviinţat eu. 

Doamne dumnezeule... 

— la una din pungile acelea, te rog, a spus el. Deschide- 
o. A pus inima înăuntru. Ar fi bine ca mai încolo să mergem 
la institut. Mă gândeam... ştiu că am acolo câteva ziare de 
specialitate despre erizipel la cai. Am putea să ne uităm 
prin ele, dacă vrei. 

— Da, am răspuns. 

Şi-a scos salopeta pătată de sânge. 

— Căldura şi efortul, a continuat el, şi-au spus cuvântul. 
O combinaţie mortală pentru o inimă în această stare. Altfel 
ar mai fi putut trăi ani buni. 

Ironia soartei, am gândit cu amărăciune. 

A împachetat totul şi ne-am întors la Henry Thrace. 

— Vreţi o probă de sânge de la Zingaloo? a întrebat el. 
Nu e nici o problemă. 

Ken a luat destul sânge încât, după părerea mea, putea 
să înoate în el o navă de război. Dar ce conta un litru pentru 
un cal care avea de ordinul zecilor? Am acceptat cu 
mulţumiri scoth-ul revitalizator oferit de Henry şi, după 
aceea, ne-am luat trofeele şi am pornit pe Bury Road către 
Institutul de Cercetări Cabaline. 

Biroul lui Ken era o mică anexă în prelungirea unui 
laborator spaţios unde el a dus punga cu inima lui Gleaner 
şi a pus-o într-o chiuvetă ca să spele resturile de sânge. 

— Acum vino şi priveşte, a spus el. 

De data asta, am putut să văd exact despre ce era 
vorba. De-a lungul marginilor valvelor erau mici 
excrescenţe noduroase, alb-crem, cu aspect de conopidă. 


localizată cel mai adesea la faţă şi la membre. 
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— Acestea sunt vegetaţii, a spus el. Împiedică valvele să 
se închidă perfect, inima ajungând un fel de pompă 
neetanşeizată. 

— Înţeleg. 

— Am s-o pun în frigider, apoi o să căutăm articolul acela 
prin jurnalele de medicină veterinară. 

M-am aşezat pe un scaun comod, în biroul său bine 
utilat, în vreme ce el a căutat ceea ce îi trebuia. Mi-am 
privit degetele. Le-am închis şi le-am deschis. Nu, asta nu 
se putea întâmpla, m-am gândit în sinea mea. Nu sunt 
decât trei zile de când l-am văzut pe Trevor Deansgate la 
Chester. Dacă nu-ți ţii promisiunea, am să fac ceea ce am 
spus. 

— Uite-l, a zis Ken netezind un ziar care era deschis. Să- 
ţi citesc pasajele relevante? 

Am încuviinţat printr-o înclinare a capului. 

— Erizipelul porcin a fost depistat în 1938 la un cal sub 
forma lui cronică, de endocardită vegetativă. Şi-a înălţat 
privirile spre mine. Excrescenţele acelea au aspect de 
conopidă. E limpede? 

— Da. 

A citit în continuare din ziar: 

— În 1944, într-un laborator specializat în producerea de 
antiseruri, a apărut spontan o linie mutantă de eryzipelas 
rhusiopathiae, care a provocat endocardită acută la caii 
folosiţi pentru obţinerea vaccinului. 

— Tradu, te rog. 

A zâmbit. 

— Caii erau utilizaţi în mod frecvent pentru obţinerea 
vaccinurilor. Injectezi calul cu microbul ce produce boala la 
porci, aştepţi până se dezvoltă anticorpii, scoţi sânge şi 
extragi serul. Serul astfel obţinut, injectat la porcii sănătoşi 
îi apără de boală. Este acelaşi procedeu ca pentru toate 
vaccinurile umane, variolă, etc. Procedură standard. 

— OK, am spus. Zi-i mai departe. 

— Ceea ce s-a întâmplat a fost că, în loc de a dezvolta 
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anticorpi, ca de obicei, caii înşişi s-au îmbolnăvit. 

— Cum a fost posibil? 

— Aici nu scrie. Ar trebui să te interesezi la firma 
farmaceutică în cauză, care văd că este Laboratorul de 
Vaccinuri Tierson din Cambridge. Cred că ei au să-ţi spună 
dacă-i întrebi. Cunosc pe cineva acolo, dacă vrei să te 
prezint. 

— A trecut mult timp de atunci, am spus. 

— Dragul meu, germenii nu mor. Pot să trăiască precum 
bombele cu acţiune întârziată, aşteptând vreun nebun care 
să-şi asume nişte libertăţi idioate. O să te surprindă, dar 
unele din aceste laboratoare păstrează speciile virulente 
zeci de ani. 

Şi-a coborât din nou ochii pe ziar şi a spus: 

— Mai bine ai citi tu însuţi paragrafele următoare. Par 
foarte la obiect. 

Mi-a întins jurnalul şi am citit pagina pe care mi-a arătat- 
O. 


1. Între 24 ṣi 48 de ore după ce s-a făcut injectia 
intra-musculară de cultură pură, încep să se inflameze 
una sau mai multe valve ale inimii. În acest interval, în 
afară de o uşoară creştere a temperaturii şi eventual 
palpitații, alte simptome nu apar până ce calul nu este 
supus la o oboseală excesivă care provoacă fibrilitate 
auriculară sau insuficienta aprovizionare cu sânge a 
plămânilor. Ambele produc tulburări severe, care 
cedează după două-trei ore de odihnă. 

2. Între ziua a doua şi a şasea, piroxia (febra) 
creşte, creşte şi numărul leucocitelor din sânge, iar 
calul este neliniştit şi nu mănâncă. Aceasta s-ar putea 
uşor diagnostica drept viroză. Totuşi examinarea cu 
stetoscopul pune în evidență o accentuare progresivă 
a  suflului cardiac. După aproximativ zece zile 
temperatura revine la normal şi, dacă nu este supus la 
mai mult de un mers la pas sau un trap uşor, calul 
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poate să pară că s-a insănătoşit. Suflul este încă 
prezent şi se impune ca în continuare calul să nu fie 
silit la munci grele pentru că aceasta produce tulburări 
respiratorii. 

3. În următoarele luni cresc vegetaţiile pe valvele 
inimii şi pot să apară sau nu fenomene inflamatorii la 
anumite articulații, în mod special la picioare. Boala 
este permanentă şi progresivă, iar moartea poate 
surveni brusc în urma unui efort sau pe o vreme foarte 
călduroasă, uneori chiar după ani de la infecția inițială. 


Mi-am ridicat privirile. 

— Este exact cazul nostru, nu? am întrebat eu. 

— Întocmai. 

Am spus tărăgănat: 

— injectarea intramusculară de cultură pură categoric nu 
s-a putut întâmpla accidental. 

— Categoric nu, a încuviinţat el. 

Am continuat: 

— George Caspar şi-a avut ograda înţesată în acest an 
cu atâtea sonerii de alarmă, paznici şi câini că n-ar fi putut 
nimeni să se apropie de Tri-Nitro cu o siringă plină de 
germeni patogeni. 

A zâmbit. 

— Nu ai nevoie de o seringă. Vino în laborator şi am să-ţi 
arăt. 

L-am urmat şi ne-am oprit lângă unul din dulapurile cu 
uşi glisante, înşiruite pe tot peretele. L-a deschis şi a scos o 
cutie care s-a dovedit a conţine un mare număr de pliculeţe 
de plastic. 

A rupt unul din ele şi, cu o bătaie uşoară, l-a deşertat în 
podul palmei: era un ac hipodermic ataşat la o capsulă de 
plastic, de mărimea unei boabe de mazăre. Arăâta ca o 
săgeată minusculă cu un balon rotund la unul din capete, 
totul fiind cam de mărimea degetului mic. 

A luat capsula şi a strâns-o cu putere. 
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— Cufund-o într-un lichid şi o să-ţi intre în ea cam 
jumătate de linguriţă. Nu ai nevoie de atâta cultură pentru 
ca să provoci boala. 

— Ai putea s-o ţii în palmă fără ca să se vadă, am spus. 

A încuviinţat din cap. 

— Doar plesneşti calul cu ea. O faci într-o clipită. Eu o 
folosesc uneori pentru caii care se tem de seringi. Mi-a 
arătat cum, ţinând capsula între degetul mare şi arătător 
astfel încât capătul ascuţit să fie orientat în jos. Introduci 
acul şi apeşi cu putere capsula, a spus el. 

— Ai putea să renunţi la una? 

— Bineînţeles, a zis el întinzându-mi un plic. la orice 
doreşti. 

Am pus-o într-un buzunar. Doamne Dumnezeule! 

Ken a spus în continuare: 

— Ştii, am putea să facem ceva pentru Tri-Nitro. 

— Adică? 

A reflectat uitându-se la sticlă mare de sânge de la 
Zingaloo, care stătea pe masă, lângă chiuvetă. 

— Am putea afla antibioticul care să vindece boala. 

— Nu este prea târziu? l-am întrebat. 

— Pentru Zingaloo, da. Dar nu cred că vegetaţiile acelea 
au început să crească imediat. Dacă Tri-Nitro a fost infectat 
să zicem... 

— Să zicem acum două săptămâni, după ultimul său 
galop de antrenament, înainte de cursă. 

S-a uitat la mine amuzat. 

— Să zicem deci, acum două săptămâni. Inima lui are 
deja probleme, dar vegetaţiile n-au început. Dacă i se 
administrează imediat antibioticul corect, ar putea să se 
însănătoşească deplin. 

— Adică... să-şi revină complet la normal? 

— Nu văd de ce nu. 

— Atunci ce mai aştepţi? am spus. 
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CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Am petrecut mai toată ziua de duminică nu departe de 
mare, şofând din Newmarket spre nord-est, către țărmurile 
largi şi pustii din Norfolk. Doar ca să merg undeva, să fac 
ceva, să-mi treacă timpul. 

Deşi soarele strălucea, vântul care sufla dinspre Marea 
Nordului făcea ca plaja să fie aproape goală; mici grupuri 
stăteau îngrămădite la adăpostul unor paravane anemice 
din pânză de cort şi câţiva copii întreprinzători construiau 
castele de nisip. 

M-am aşezat la soare într-o scobitură dintr-o dună de 
nisip acoperită ici-colo cu smocuri de iarbă şi-am privit 
valurile cum veneau şi se retrăgeau. M-am plimbat pe țărm 
izbind pietrişul cu piciorul. Am rămas în picioare învăluind 
marea cu privirea şi ţinându-mi braţul stâng ridicat pentru 
că, deşi maşinăria din el nu era foarte grea, totuşi, aşa îl 
simţeam mai uşor decât atunci când era lăsat în jos. 

Adeseori locurile singuratice îmi dădeau un sentiment de 
eliberare şi refacere, dar în ziua aceasta nu. Demonii erau 
cu mine. Preţul mândriei... preţul siguranţei. Dacă n-ai cere 
atât de mult de la tine, îmi spusese odată Charles, ţi-ai face 
şi tu viaţa mai uşoară. De fapt, n-avea nici un sens. Fiecare 
era aşa cum era. Sau, cel puţin, fiecare este aşa cum este 
până în momentul în care vine cineva şi-l face pulbere. 

În Newmarket este o vorbă: dacă strănuţi pe dealurile 
Limekilns se aude la două mile depărtare, pe hipodrom. 
Vestea că am luat parte la autopsia lui Gleaner va ajunge la 
George Caspar peste o zi. Avea s-o afle şi Trevor Deansgate 
în mod sigur. 
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Încă mai aveam vreme să plec, mi-am zis. Nu era prea 
târziu. Să călătoresc. Să rătăcesc pe ţărmul altor mări, sub 
alte ceruri. Aş putea să mă duc departe şi să stau acolo 
liniştit. Încă aş mai putea să scap de groaza pe care o 
băgase în mine. Încă aş mai putea... să fug, să nu-mi mai 
dea nimeni de urmă. 

Am părăsit ţărmul şi am şofat paralizat spre Cambridge. 
Am rămas peste noapte la hotelul University Arms iar 
dimineaţa m-am dus la Laboratoarele Farmaceutice pentru 
Vaccinuri Tierson. Am întrebat de domnul Livingston şi l-am 
găsit. Să fi avut vreo şaizeci de ani, era cărunt şi subţire. Işi 
muşca uşor buzele când vorbea... Ken Armadale spusese că 
arată ca un pierde-vară bătrân şi stafidit, dar are o minte ca 
de maimuţă. 

— Domnul Halley, nu? a spus Livingston strângându-mi 
mână în holul de la intrare. Domnul Armadale mi-a 
telefonat şi mi-a explicat ce doreşti. Cred că te pot ajuta, 
da, într-adevăr. Haide, vino pe aici, te rog. 

Mergea cu paşi mici înaintea mea, uitându-se des înapoi 
să se asigure că-l urmăm. Părea a fi o precauţie izvorâtă din 
faptul că se mai pierduseră pe aici şi alţii, locul fiind un 
labirint de coridoare străjuite de pereţi de sticlă, cu 
laboratoare şi grădini, amestecate aparent la întâmplare. 

— Locul, pur şi simplu, s-a extins de-a lungul anilor, a 
răspuns el la remarca mea. Dar, iată-ne, am ajuns. 

A intrat într-un laborator spaţios, care dădea, prin pereţi 
de sticlă, într-un coridor, pe o latură şi într-o grădină şi un 
alt laborator, pe celelalte. 

— Aceasta este secţia experimentală, a spus el 
îmbrăţişând cu un gest camerele. Mai toate celelalte 
laboratoare fac vaccinurile care merg pe piaţă, dar aici ne 
irosim timpul inventând altele noi. 

— Şi reactivându-le pe cele vechi? am întrebat eu. 

Mi-a aruncat o privire tăioasă. 

— Categoric nu. Cred că ai venit aici să te documentezi, 
nu să ne acuzi de neglijenţă. 
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— lertaţi-mă, am spus  împăciuitor. Aveţi perfectă 
dreptate. 

— Ei bine, atunci îţi ascult întrebările. 

— A-ă... da. Cum au căpătat erizipel porcin caii pe care i- 
aţi folosit în anii patruzeci pentru obţinerea vaccinului? 

— Da, a spus el. Pertinentă întrebare. Scurtă şi la obiect. 
S-a publicat un material despre asta. Bineînţeles înainte de 
a fi eu aici. Dar am auzit despre cazul în speţă. Da. Ei bine, 
este posibil. E posibil. S-a întâmplat. Dar n-ar fi trebuit. A 
fost pură neglijenţă, vezi? Urăsc neglijenţa. O detest. 

Asta-i foarte bine, am gândit în sinea mea. În domeniul 
lui de activitate neglijenţa ar putea fi fatală. 

— Ştii ceva despre obţinerea antiserului de erizipel? m-a 
întrebat el. 

— Cât cunosc eu s-ar putea scrie pe unghia de la degetul 
mare. 

— O, a spus el. Atunci am să-ţi explic ca unui copil. E 
bine? 

— Splendid, am răspuns. 

Mi-a aruncat din nou o privire tăioasă, în care, de data 
asta se citea amuzamentul. 

— Injectezi microbi vii de erizipel la cal. Mă urmăreşti? 
Acum eu vorbesc despre trecut când se foloseau caii. Din 
1950 noi nu mai folosim caii şi nici firmele Burroughs 
Wellcome şi Bayer din Germania. Deci, în trecut, înţelegi? 

— Da, am spus. 

— Sângele calului produce anticorpi capabili să lupte cu 
microbii, dar el nu se îmbolnăveşte, pentru că aceasta este 
o boală pe care numai porcii o fac, iar caii nu. 

— Ar înţelege şi un copil, l-am asigurat eu. 

— Foarte bine. Uneori germenul standard de erizipel 
slăbeşte în intensitate şi spre a-l face din nou virulent se 
administrează porumbeilor. 

— Porumbei? am întrebat eu foarte politicos. 

Şi-a înălţat sprâncenele. 

— E o practică obişnuită. Treci un germen slab prin 
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porumbei pentru a-şi recăpăta virulenta. 

— O, bineînţeles, am spus. 

A observat ironia din vocea mea. 

— Domnule Halley, a spus el cu severitate. Vrei să ştii 
toate acestea sau nu? 

— Da, vă rog, am răspuns eu blajin. 

— Foarte bine, atunci. Germenele virulent a fost recoltat 
de la porumbei şi s-a făcut o cultură secundară pe plăci de 
agar cu sânge. S-a oprit văzând ignoranţa totală de pe 
chipul meu. Mai bine s-o spun altfel. Germenii virulenţi 
recoltaţi de la porumbei au fost transferați pe plăcuţe cu 
sânge, unde s-au înmulţit, producând astfel cantitatea 
necesară pentru a fi injectată în caii folosiţi la obţinerea 
serului. _ 

— Aşa e bine, am spus eu. Inteleg, într-adevăr. 

— Perfect. A dat din cap. Sângele de pe plăcuţe a fost de 
taur. Sânge bovin. 

— Da, am spus. 

— Dar datorită neglijenţei stupide a cuiva plăcile de agar 
cu sânge au fost preparate în aceeaşi zi cu sângele de cal. 
Aceasta a produs o linie mutantă a bolii. A făcut o pauză. 
Mutanţi sunt schimbările care se produc brusc în natură 
fără nici o motivaţie aparentă. 

— Da, am spus din nou. 

— Nimeni nu şi-a dat seama ce s-a întâmplat, a 
continuat el. Până în momentul în care linia mutant a fost 
injectată la cai pentru obţinerea vaccinului şi ei au făcut cu 
toţii erizipel. Linia mutant s-a dovedit remarcabil de 
constantă. Perioada de incubație a fost întotdeauna între 24 
şi 48 de ore de la inoculare, iar rezultatul a fost 
endocardita... aceasta este inflamarea valvelor inimii. 

Un bărbat tânăr, cu un halat alb, neîncheiat la nasturi a 
intrat în camera de alături şi l-am urmărit vag cum se 
învârtea încoace şi încolo. 

— Ce s-a întâmplat cu această linie mutant? l-am 
întrebat. 
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Livingston şi-a muşcat buzele o bună bucată de vreme, 
dar, în cele din urmă, a spus: 

— Cred că am păstrat câteva, ca o curiozitate. Dar, 
bineînţeles acum ar fi mult diminuate şi, spre a le aduce la 
o virulență deplină, ar trebui să... 

— Da, l-am întrerupt eu, să fie trecut prin porumbei. 

— Exact, a spus el. 

— Şi pentru această trecere prin porumbei şi cultură 
secundară pe plăci de agar, cât de îndemânatec trebuie să 
fii? 

A clipit. 

— Eu aş putea s-o fac, bineînţeles. 

Eu nu. Toate injecţiile pe care le făcusem veneau în mici 
fiole, împachetate în cutii. 

Bărbatul din camera de alături deschidea dulapurile 
căutând ceva. 

L-am întrebat: 

— Această linie mutant s-ar putea găsi şi prin alte părţi 
sau numai aici? Adică, a trimis acest laborator mostre din 
ea pe altundeva? 

Şi-a ţuguiat buzele şi şi-a înălţat sprâncenele. 

— Habar n-am, a spus el. Şi-a aruncat privirea spre 
camera alăturată, dincolo de peretele de sticlă şi a făcut 
semn spre bărbatul de acolo. L-ai putea întreba pe Barry 
Shummuck. El ar trebui să ştie. Mutanţii sunt specialitatea 
lui. 

Pronunţase „Shummuck" ca să rimeze cu „hummock”L. 
Numele îmi este cunoscut, mi-am zis în sinea mea ... O, 
Doamne Dumnezeule! 

Şocul a făcut să-mi vâjâie creierul şi mi-a tăiat respiraţia. 
Cunoşteam mult prea bine pe cineva al cărui nume real era 
Shummuck. 

Am înghiţit în sec şi am simţit că mă trec fiorii. 

— Spuneţi-mi mai multe despre domnul Shummuck, am 
zis. 


1 Colină (engl.). 
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Livingston era un om vorbăreţ din fire şi n-a văzut nici un 
rău în asta. A înălţat din umeri. 

— Şi-a croit drum cu greu. Vorba încă îi trădează 
originea. Mereu este pus pe ceartă. Crede că lumea i-ar 
datora lui totul, lucruri de felul ăsta. Studentul provenit din 
clasele de jos răbufneşte acum din el. Aici a venit de 
curând. În meseria lui este bun. 

— Nu prea vă place, am spus. 

Livingston a părut uimit. 

— N-am zis asta. 

Dar se văzuse clar pe chipul şi în vocea lui. N-am spus 
decât: 

— Ce accent are? 

— Din nord. Nu ştiu exact. Ce contează? 

Barry Shummuck nu seamănă cu acel Shummuck pe 
care-l cunoaştem. Am întrebat încet, şovăind: 

— Ştiţi cumva dacă are ... un frate? 

Am citit surpriza pe chipul lui Livingston. 

— Da, are. Este bookmaker. A căzut pe gânduri. Parcă îl 
cheamă Terry. Nu Terry ... Trevor, asta este. Uneori vin aici 
amândoi... sunt prieteni la cataramă. 

Barry Shummuck s-a lăsat păgubaş să mai caute şi s-a 
îndreptat spre uşă. 

— Ai vrea să-l cunoşti? m-a întrebat domnul Livingston. 

Am clătinat din cap, fără să scot o vorbă. Ultimul lucru 
pe care mi-l doream era să-i fiu prezentat fratelui lui Trevor 
Deansgate într-o clădire plină de germeni patogeni 
virulenţi, pe care el ştia cum să-i folosească, iar eu nu. 

Shummuck în coridorul străjuit de pereţi de sticlă şi a 
virat-o spre noi. 

O, nu, mi-am zis în sinea mea. 

A înaintat de-a lungul coridorului şi a deschis uşa de la 
laboratorul unde ne aflam noi. Avea capul şi umerii adunaţi 
în faţă. 

— Bună dimineaţa, domnule Livingston, a spus el. N-aţi 
văzut cumva cutia mea cu lame? 
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Vocea îi era asemănătoare cu a lui Deansgate, cu 
aplomb şi uşor stridentă. Accent de Manchester, mult mai 
pronunţat. Mi-am ţinut braţul stâng la spate să nu se vadă 
şi doream din tot sufletul să plece. 

— Nu, a spus domnul Livingston cu o uşoară undă de 
plăcere. Dar, Barry, ai câteva clipe... 

Eu şi Livingston stăteam în faţa unei banchete de lucru 
pe care se găseau câteva borcane goale şi un şir de 
menghine de mână. M-am întors spre stânga cu braţul încă 
ascuns, iar cu mâna dreaptă am atins o menghină şi două 
borcane. 

A fost mai mult zgomot, dar nu s-a spart nimic. 
Livingston şi-a muşcat rapid buzele, neliniştit şi surprins, şi 
a pus la locul lor borcanele care o luaseră de-a dura. Eu am 
prins menghina care era din metal şi grea. 

M-am întors spre uşă. 

Uşa se închidea. L-am văzut pe Barry Shummuck din 
spate, înaintând de-a lungul coridorului cu pulpanele 
halatului fluturând. 

Am dat drumul cu putere aerului pe nas şi am pus cu 
grijă menghina la locul ei, la capătul şirului. 

— A plecat, a spus domnul Livingston. Păcat. 


K 
K K 


M-am întors cu maşina în Newmarket, la Institutul de 
Cercetări Cabaline şi la Ken Armadale. 

Mă întrebam cât va trece până ce domnul Livingston îi 
va povesti lui Barry Shummuck despre vizita unui bărbat cu 
numele de Halley care voia să se informeze despre bolile 
porcine la cai. 

Aveam senzaţia de leşin şi de vomă. 


* 
* * 
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— A fost făcut rezistent la toate antibioticele obişnuite, a 
spus Ken. O trebuşoară, într-adevăr, bine pusă la punct. 

— Ce vrei să spui? 

— S-ar putea să i se administreze calului antibiotice 
imediat ce a făcut temperatură, ori, dacă microbul este 
sensibil la vreunul din ele, boala n-ar mai apărea deloc. 

Am oftat. 

— Atunci cum l-au făcut rezistent? 

— |Ì se administrează doze infinitezimale de antibiotice 
până devine imun. 

— Toată treaba asta este dificilă din punct de vedere 
tehnic, nu-i aşa? 

— Da, destul. 

— Ai auzit vreodată de Barry Shummuck? 

S-a încruntat. 

— Nu, nu cred. 

O voce laşă din străfundurile conştiinţei mele mi-a şoptit 
stăruitor să-mi închid gura, să fug, să scap într-un loc 
sigur... În Australia... Într-un deşert. 

— Ai aici un casetofon? l-am întrebat. 

— Da. Îl folosesc spre a-mi lua notițe când lucrez. 

S-a dus şi l-a adus şi mi l-a aşezat pe birou gata pregătit, 
cu o casetă nouă înăuntru. 

— Nu trebuie decât să vorbeşti, a spus el. Are un 
microfon încorporat în el. 

— Stai şi ascultă, i-am spus. Am nevoie de... un martor. 

S-a uitat lung la mine. 

— Pari atât de ciudat... Nu e o meserie uşoară ceea ce 
faci, nu? 

— Nu întotdeauna. 

În introducere mi-am spus numele, locul şi data. Apoi l- 
am întrerupt din nou şi am rămas privindu-mi degetele de 
care aveam nevoie să apăs pe clapete. 

— Ce este, Sid? m-a întrebat Ken. 

Mi-am ridicat privirile spre el şi mi le-am coborât din nou. 
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— Nimic. 

Trebuie s-o fac, mi-am zis în gând. Era absolut necesar. 
N-aveam să mai fiu niciodată şi în nici un fel eu însumi dacă 
n-o facem. 

Dacă aveam de ales şi, după cât se pare altă soluţie nu 
era, am hotărât să rămân cu mintea întreagă şi să mă 
obişnuiesc cu preţul pe care-l aveam de plătit. Probabil că 
puteam să mă obişnuiesc cu teama fizică. Probabil că 
puteam să mă obişnuiesc cu orice se întâmpla trupului 
meu, chiar şi cu irecuperabilul. Dar cu ce ceea ce n-am să 
mă pot obişnui niciodată... şi asta am văzut-o în cele din 
urmă cu claritate şi certitudine... este de a mă dispreţui eu 
însumi. 

Am apăsat deodată pe ambele taste, „play” şi „record”, 
şi, în mod irevocabil, mi-am încălcat promisiunea pe care i- 
o făcusem lui Trevor Deansgate. 
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CAPITOLUL ŞASESPREZECE 


l-am telefonat lui Chico la prânz şi i-am povestit ce 
aflasem despre caii lui Rosemary. 

— Ceea ce contează, i-am spus, este că toţi acei patru 
cai au avut probleme cu inima, pentru că li s-a inoculat o 
boală porcină. Sunt o mulţime de date complicate despre 
cum s-a procedat, dar acum aceasta este treaba arbitrilor, 
n-au decât să-şi bată ei capul cu ea. 

— Boală porcină? a întrebat Chico fără să-i vină să 
creadă. 

— Mda. Bookmakerul ăla plin de el, Trevor Deansgate, 
are un frate care lucrează într-un laborator de vaccinuri 
umane împotriva variolei, difteriei şi toate celelalte, iar ei 
au pus la cale un plan ca să inoculeze germeni patogeni 
porcini în favoriţii numărul unu ai curselor. 

— Pe care aceştia le pierd în mod stupid, a spus Chico, în 
vreme ce bookmakerul adună lovelele cu făraşul. 

— Exact, am spus eu. 

Mă simţeam foarte ciudat să dezvălui schemele lui 
Trevor Deansgate folosind cuvinte obişnuite şi să vorbesc 
despre el ca şi cum ar fi una din banalele noastre probleme 
cu care ne confruntăm zilnic. 

— Cum ai aflat? m-a întrebat Chico. 

— Gleaner a murit în grajdul lui Henry Thrace, iar la 
autopsie a apărut boala porcină. Când m-am dus la 
laboratorul de vaccinuri am întâlnit un bărbat cu numele de 
Shummuck, care se ocupă cu germeni patogeni ciudaţi şi 
mi-am amintit că Shummuck este numele real al lui Trevor 
Deansgate. lar Trevor Deansgate este prieten la cataramă 
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cu, George Caspar ... şi toţi caii atinşi de boală pe care-i ştiu 
au fost din grajdul lui George Caspar. 

— Dovezi indirecte, nu? a întrebat Chico. 

— Oarecum, da. Dar serviciul de securitate al Clubului le 
poate lua de acolo. 

— Eddy Keith? 

— De data asta n-are cum s-o muşamalizeze, nu te 
teme. 

— Lui Rosemary i-ai spus? 

— Nu încă. 

— O s-o înveseleşti puţin, a zis Chico. 

— Mde. 

— Ei bine, Sid, amice, a continuat el, astăzi este ziua 
rezultatelor. Avem şi firul care să ne ducă la Nicky Ashe. 

Nicky Ashe, care poartă un cuţit la şosetă. O bagatelă în 
comparaţie cu ... în comparaţie cu... 

— Hei, s-a auzit vocea mâhnită a lui Chico în receptor. 
Nu eşti încântat? 

— Ba da, bineînţeles. Ce fel de fir? _ 

— A trimis câteva din scrisorile acelea tâmpite. In 
dimineaţa asta am trecut pe la tine pe acasă, doar ca să 
văd ce mai e şi am găsit acolo două plicuri mari, cu 
etichetele noastre pe ele. 

— Splendid, am spus. 

— Le-am deschis. Amândouă ne-au fost trimise de 
oameni al căror nume începe cu P. Toată alergătura aceea 
a meritat osteneala. 

— Deci avem scrisorile prin care cere bani pentru 
Fundaţie. 

— Sigur că da. Sunt exact la fel ce cele pe care le-a avut 
soţia ta, exceptând adresa la care să se trimită banii, 
bineînţeles. Ai un creion la îndemână? 

— Da. 

A citit adresa: era în Clifton, Bristol. M-am uitat la ea 
căzut pe gânduri. Puteam fie s-o dau direct poliţiei, fie s-o 
verific eu însumi. Dintr-un anume punct de vedere, mă 
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atrăgea s-o verific eu. 

— Chico, am spus. Telefonează la apartamentul lui Jenny 
din Oxford şi cere-o pe Louise Mcinnes. Roag-o să mă sune 
aici, la hotelul Rutland din Newmarket. 

— Ţi-e teamă de nevastă-ta, nu-i aşa? 

— Vrei să-mi faci serviciul ăsta? 

— O, sigur. 

A râs şi a închis. Când telefonul a sunat din nou, la 
celălalt capăt al firului nu era Louise ci tot Chico. 

— S-a mutat din apartament, a spus el. Soţia ta mi-a dat 
noul ei număr. Mi l-a citit. Mai ai altceva? 

— Poţi să-ţi aduci casetofonul la Clubul Jocheilor în 
Portman Square mâine după-amiază, să zicem pe la ora 
patru? 

— Tot aşa ca ultima dată? 

— Nu, am spus. Pe uşa din faţă. 


* 
* * 


Spre uşurarea mea, Louise a răspuns la telefon. Când i- 
am spus ce voiam nu-i venea să creadă. 

— Într-adevăr, l-ai găsit? 

— Ei bine, am spus, cred că da. Atunci vrei să vii cu mine 
şi să-l identifici? 

— Da. N-a fost nici o ezitare. Unde şi când? 

— Este undeva în Bristol. 

Am făcut o pauză şi am spus timid: 

— Acum sunt în Newmark. Aş putea să ne vedem în 
Oxford după-amiază? Am putea să-l localizăm în seara 
asta... sau dimineaţă. 

S-a făcut tăcere la celălalt capăt al firului. Apoi ea a 
spus: 

— M-am mutat din apartamentul lui Jenny. 

— Da. 

Din nou tăcere şi apoi vocea ei liniştită şi hotărâtă: 
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— E-n ordine. 


* 
* * 


Mă aştepta în Oxford şi-şi adusese o sacoşă cu lucruri 
pentru noapte. 

— Bună, am spus eu coborând din maşină. 

— Bună. 

Ne-am uitat unul la celălalt. Am sărutat-o pe obraz. A 
zâmbit bucuroasă şi-a aruncat valiza în portbagaj lângă a 
mea. 

— Poţi să te retragi oricând, i-am spus. 

— La fel şi tu. 

Am urcat totuşi în maşină şi am condus spre Bristol 
mulţumit şi fără griji. Trevor Deansgate încă nu pornise în 
căutarea mea, iar Peter Rammileese cu băieţii lui nu-şi mai 
făcuseră apariţia de o săptămână şi nimeni în afară de 
Chico nu ştia unde sunt. Viitorul sumbru, mi-a zis în sinea 
mea, n-o să-mi strice prezentul satisfăcător. Am hotărât ca 
nici măcar să nu mă mai gândesc la el şi, pentru o bună 
bucată de timp, mi l-am scos din minte. 

Mai întâi ne-am dus la hotelul despre care îmi vorbise 
odată cineva, care se afla sus, pe stânci, dominând defileul 
Avon şi care fusese amenajat într-o fostă casă de ţară şi 
utilat special pentru confortul turiştilor americani bogaţi. 

— N-ai să pătrunzi niciodată aici, a spus Louise văzând 
opulenţa debordantă. 

— Am telefonat. 

— Ce organizat! O cameră sau două? 

— Una. 

A zâmbit de parcă asta îi convenea de minune şi am fost 
conduşi într-o încăpere spațioasă, placată cu lemn, cu un 
covor acoperind tot parchetul, cu mobilă veche, lustruită şi 
un pat imens cu baldachin, împodobit în stil american cu 
volane de muselin. 
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— Dumnezeule! a exclamat Louise. Şi eu care mă 
aşteptam la un motel! 

— N-am ştiut de baldachin, i-am răspuns cu o uşoară 
şovăială. 

— Oho! a spus ea râzând. Asta este şi mai nostim. 

Ne-am pus valizele la locul lor şi ne-am răcorit în baia 
modernă, ascunsă discret în spatele lambriurilor, apoi ne- 
am întors la maşină; Louise a zâmbit căzută pe gânduri tot 
drumul către noua adresă a lui Nicholas Ashe. 

Era o casă arătoasă într-un cartier prosper. O locuinţă 
solidă, cu cinci sau şase dormitoare, plăcută, văruită în alb 
şi fără a se dezvălui cu nimic în asfinţitul timpuriu. 

Am oprit maşina în stradă, pe aceeaşi parte cu casa, 
destul de aproape chiar, într-un loc de unde puteam să 
vedem atât intrarea principală cât şi poarta de la curte. Pe 
drum Louise îmi spusese că Nicky obişnuia să iasă la 
plimbare pe la ora şapte seara, după o zi obositoare de 
bătut la maşină. Poate că avea s-o facă şi acum, dacă era 
aici. 

Poate n-o s-o facă. 

Geamurile maşinii erau coborâte din cauza căldurii. Am 
aprins o ţigară şi fumul plutea în rotocoale liniştite, nefiind 
nici o adiere de vânt. E atâta pace, mi-am zis în sinea mea 
în timp ce aşteptam. 

— Pe unde îţi sunt rădăcinile? m-a întrebat Louise. 

Am trimis în aer o spirală de fum. 

— Sunt fiul nelegitim şi postum al unui curăţător de 
geamuri de douăzeci de ani, care a căzut de pe scară chiar 
înaintea nunţii. 

A zâmbit. 

— Foarte elegant spus. 

— Şi tu? 

— Fiica legitimă a unui director la o fabrică de sticlă şi a 
unei judecătoare, amândoi în viaţă şi locuiesc în Essex. 

Ne-am interesat reciproc despre fraţi şi surori, din care 
eu nu aveam nici unul, iar ea avea doi, frate şi soră. Despre 
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educaţie, din care eu aveam ceva, iar ea din belşug. Despre 
viaţă, în general, pe care ea o ştia puţin, iar eu ceva mai 
mult. 

S-a scurs o oră pe strada liniştită. Câteva păsări cântau. 
Când şi când trecea câte o maşină. Bărbaţii se întorceau de 
la lucru şi-şi lăsau maşinile pe aleea din curte. In depărtare 
se auzeau portiere trântite. Nu s-a mişcat nimeni în casă pe 
care o urmăream. 

— Ai multă răbdare, a spus Louise. 

— Uneori petrec ceasuri în şir făcând acest lucru. 

— Destul de neinteresant. 

l-am privit ochii limpezi, inteligenţi. 

— În seara asta, n-aş zice. 

A venit ora şapte, a şi trecut, dar Nicky n-a apărut. 

— Cât o să stăm? 

— Până se întunecă. 

— Mi-e foame. 

S-a mai scurs o jumătate de oră. Am aflat că-i plăceau 
curry! şi paella? şi detesta rubarba?. Am mai aflat că teza 
de doctorat la care lucra îi dădea multă bătaie de cap. 

— Sunt foarte în urmă faţă de ce mi-am programat, a 
spus ea, şi ... o, Doamne, iată-l! 

Ochii i s-au mărit. M-am uitat în direcţia privirii ei şi l-am 
văzut pe Nicholas Ashe. 

leşise din casă nu pe uşa principală, ci pe cea care 
dădea în curte. Era de vârsta mea, sau puţin mai tânăr. Mai 
înalt, dar subţire ca şi mine. Acelaşi colorit. Păr negru, uşor 
cârlionţat. Ochi negri. Maxilare înguste. Totul identic. 

Semăna suficient de mult cu mine, ca să fie un şoc, dar, 
în orice caz, era destul de diferit. Mi-am scos minusculul 
meu aparat de fotografiat din buzunarul pantalonilor, l-am 


1 Mâncare indiană condimentată cu rădăcini de curcumă, usturoi şi alte 
mirodenii. 
2 Mâncare spaniolă din orez, pui, şofran, scoici. 
3 Plantă erbacee legumicolă, cu tulpina înaltă, cu frunze mari şi cu flori 
purpurii-închise, folosită în alimentaţie şi în medicină; revent. 
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armat, ca de obicei, cu dinţii şi i-am făcut o poză. 

Când a ajuns la poartă s-a oprit şi s-a uitat înapoi spre o 
femeie care alerga după el strigând: 

— Ned, Ned, aşteaptă-mă. 

— Ned! a exclamat Louise lăsându-se în jos pe scaun. 
Dacă vine încoace, n-o să mă vadă? 

— Nu, dacă te sărut. 

— Ei, bine, fă-o, a spus ea. 

Totuşi am mai tras încă o fotografie. 

Femeia părea mai în vârstă, cam de patruzeci de ani; era 
zveltă, plăcută, emoţionată. L-a prins de braţ şi şi-a ridicat 
ochii spre el, care se vedea clar, chiar de la douăzeci de 
paşi, că sunt plini de adoraţie. El şi-a coborât privirile şi a 
râs încântat, apoi a sărutat-o pe frunte, a răsucit-o pe 
călcâie, după care a prins-o cu braţul de talie şi s-au 
îndreptat spre noi veseli şi în pas săltat. 

Am riscat încă o fotografie din semiobscuritatea maşinii, 
apoi m-am aplecat şi am sărutat-o cu entuziasm pe Louise. 

S-au auzit trecând pe lângă noi. În dreptul nostru 
pesemne că ne-au văzut, sau cel puţin spatele meu, pentru 
că, brusc, amândoi au chicotit din toată inima în semn de 
înţelegere faţă de alţi îndrăgostiţi. Ei aproape că s-au oprit, 
apoi şi-au continuat mersul, paşii lor auzindu-se din ce în ce 
mai slab, până au dispărut cu totul. 

M-am ridicat resemnat. 

Louise a exclamat: 

— Dumnezeule! 

Dar, dacă se datora sărutului sau apropierii lui Ashe, nu 
eram prea sigur. 

— El este exact la fel, a spus ea. 

— Casanova în persoană, am comentat eu sec. 

Mi-a aruncat o privire rapidă şi cred că se întreba dacă 
eram gelos pentru că îi sucise capul lui Jenny, dar, de fapt, 
pentru mine marea întrebare era dacă Jenny fusese atrasă 
de el pentru că semăna cu mine, sau dacă ea fusese mai 
întâi atrasă de mine şi apoi de el pentru că amândoi 
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corespundem idealului de bărbat pe care şi-l crease în 
mintea ei. Am fost tulburat mai mult decât aş fi vrut de 
înfăţişarea lui Nicholas Ashe. 

— Ei bine, am spus, asta este. Hai să cinăm. 

Ne-am întors la hotel şi-am urcat în cameră înainte de a 
merge la masă, Louise spunând că voia să-şi schimbe fusta 
şi bluza în care fusese îmbrăcată toată ziua. 

Mi-am scos redresorul din valiză şi l-am băgat în priză. 
Am luat o baterie consumată din buzunar, mi-am suflecat 
manşeta de la cămaşă, am scos şi bateria din braţul meu şi 
le-am pus pe amândouă la încărcat. Apoi am luat o baterie 
bună din valiză şi am pus-o în lăcaşul din braţ. Louise mă 
urmărea cu privirea. 

Am întrebat-o: 

— Te ... dezgustă? 

— Nu, bineînţeles că nu. 

Mi-am lăsat manşeta în jos şi mi-am pus butonii. 

— Cât ţine o baterie? m-a întrebat ea. 

— Şase ore dacă o folosesc mult. Dar, de obicei, cam 
opt. 
Ea abia dacă a dat din cap, ca şi cum oamenii cu braţe 
electrice erau ceva tot atât de firesc ca oamenii cu ochi 
albaştri. Am coborât la masă şi am mâncat calcan, apoi 
căpşuni şi, dacă ar fi avut gust de plante marine, nu m-aş fi 
sinchisit. Nu era numai din pricina Louisei, ci şi din cauză 
că, din această dimineaţă, încetasem să mă mai sfâşii în 
bucăţi şi bucățele şi treptat-treptat îmi recăpătăm liniştea. 
Simţeam cum îmi revin şi era minunat. 

Stăteam unul lângă altul pe o canapea, în holul hotelului 
şi beam cafeaua din ceşti minuscule. 

— Bineînţeles, a spus ea, din moment ce l-am văzut pe 
Nicky, acum de fapt, nu mai este nevoie să stăm până 
mâine. 

— Te gândeşti să plecăm? am întrebat-o. 

— Tot atât de mult ca şi tine. 

— Cine pe cine a sedus? am spus eu. 
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— Hm, a zis ea zâmbind. Toată povestea asta este atât 
de neaşteptată. 

Privea calm braţul meu stâng care stătea pe sofa, între 
noi. Nu ştiu la ce se gândea, dar, sub imperiul unui impuls, 
i-am zis: 

— Atinge-l. 

Şi-a ridicat privirea spre mine. 

— Poftim? 

— Atinge.-l. Pipăie-l. 

Şi-a mişcat mâna dreaptă tatonând până ce degetele au 
atins pielea de material plastic, rigidă şi fără viaţă. 

— Înăuntru e metal, i-am explicat. Mecanisme, pârghii şi 
circuite electrice. Apasă mai tare şi ai să le simţi. 

A făcut precum i-am zis şi i-am citit surpriza pe chip în 
timp ce descoperea forma componentelor interioare. 

— Acolo, înăuntru este şi un comutator, i-am spus. Se 
poate vedea, este chiar sub degetul mare. Opreşte curentul 
dacă vrei. 

— Şi de ce-ai vrea? 

— Este foarte folositor la caratul lucrurilor, o servietă, de 
pildă. Prinzi mânerul cu degetele şi opreşti curentul, iar 
pumnul rămâne închis, scutindu-te pe tine de efort. 

Am pus mâna dreaptă deasupra şi am apăsat pe 
comutator, pornindu-l şi oprindu-l, ca să-i arăt. 

— Este exact cum ai manevra întrerupătorul de la o 
lampă de birou, i-am spus. Pipăie-l. Apasă-l. 

A bâjbâit puţin pentru că nu era chiar aşa uşor să-l 
găseşti dacă nu-l ştiai, dar, în cele din urmă, l-a manevrat în 
ambele sensuri. Nu se citea altceva pe chipul ei decât 
concentrare. 

A simţit că o anume încordare din mine dispare şi m-a 
privit acuzator. 

— Mă testezi, a spus ea. 

Am zâmbit. 

— Cred că da. 

— Eşti un porc. 
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M-am simţit cuprins de o răutate neobişnuită. 

— De fapt, am spus ţinându-mi mâna stângă în mâna 
dreaptă, dacă răsucesc în acest sens de mai multe ori, 
palma o să mi se desprindă cu totul din încheietură. 

— Să n-o faci, a spus ea îngrozită. 

Am râs din toată inima. N-am crezut c-am să fiu 
vreodată în stare să vorbesc aşa despre această mână. 

— De ce să iasă cu totul? m-a întrebat ea. 

— O ... pentru întreţinere. Lucruri de acest fel. 

— Arăţi atât de diferit, a spus ea. 

Am încuviinţat din cap. Avea dreptate, i-am zis: 

— Hai să mergem la culcare. 


* 
* * 


— Ce lume a surprizelor, a spus ea o bună bucată de 
vreme mai târziu. Ultimul lucru la care m-aş fi aşteptat de 
la tine când faci dragoste este blândeţea. 

— Am fost prea blând? 

— Nu. Mi-a plăcut. 

Stăteam lungiţi pe întuneric, somnoroşi. Ea însăşi fusese 
caldă, receptivă, generoasă şi-mi produsese o bucurie fără 
de margini. Ce păcat, gândeam vag în sinea mea, că actul 
sexual fusese distorsionat atât de mult prin tabu-uri, 
tehnici, perversiuni, terapeutici, sentimente de vinovăţie şi 
toată reclama comercială modernă. Doi oameni care se 
potrivesc, în vechiul sens al cuvântului, ar trebui să 
reprezinte o chestiune strict personală şi, în general, dacă 
nu te aştepţi la prea mult, iese mai bine. Fiecare este aşa 
cum este. Chiar dacă o fată ar fi ţinut cu tot dinadinsul, n-aş 
fi putut niciodată să mă prefac într-un mascul feroce şi 
agresiv, pentru că m-ar fi apucat râsul de mine însumi chiar 
în plin elan erotic. Şi mi-am zis că aşa cum se petrecuse cu 
Louise fusese perfect. 

— Louise, am spus. 
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N-a venit nici un răspuns. 

M-am răsucit puţin ca să mă aşez mai bine şi m-am lăsat 
şi eu pe aripile somnului. 

A doua zi m-am trezit devreme, ca de obicei, şi am privit 
cum lumina zilei se revărsa pe faţa adormită a Louisei. 
Păru-i blond şi ciufulit îi încununa capul, aşa cum o văzusem 
prima dată, iar pielea părea catifelată şi proaspătă. Când s- 
a trezit, chiar înainte de a deschide ochii, zâmbea. 

— Bună dimineaţa, am spus. 

— 'Mneaţa. 

S-a tras mai lângă mine în patul uriaş, volanele albe de 
muslin de la baldachinul de deasupra noastră înconjurându- 
ne ca o cadră. 

— Parcă am dormi în nori, a spus ea. 

S-a sprijinit de carcasa tare a braţului meu stâng şi a 
clipit dându-şi seama de el. 

— Nu dormi cu el când eşti singur acasă, nu-i aşa? m-a 
întrebat ea. 

— Nu. 

— Scoate-l atunci. 

Am răspuns zâmbind: 

— Nu. 

Mi-a aruncat o privire lungă, scrutătoare. 

— Jenny are dreptate când spune despre tine că eşti ca 
de cremene. 

— Ei bine, nu sunt. 

— Ea mi-a povestit că, exact în momentul în care un tip 
îţi face zob braţul, tu calculai calm cum să-l înfrângi. 

Am făcut o grimasă. 

— Este adevărat? m-a întrebat. 

— Într-un fel. 

— Jenny zicea .... 

— Ca să fiu cinstit, aş prefera să vorbim despre tine, i- 
am spus. 

— Nu sunt interesantă. 

— Cunoscându-ne, ne putem apropia mai mult, asta 
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este, i-am spus. 

— Deci, la ce te aştepţi? 

— Îmi plac atât de mult îmbujorările tale feciorelnice 
când baţi în retragere. 

l-am atins uşor pieptul şi se pare că efectul a fost identic 
la amândoi: dorinţa imediată de a face dragoste şi bucurie 
reciproc împărtăşită. 

— Nori, a spus ea mulţumită. La ce te gândeşti în acele 
momente? 

— Când fac amor? 

A încuviinţat printr-o înclinare a capului. 

— Simt. Nu mă gândesc. 

— Uneori văd trandafiri ... pe spalier ... purpurii, roz, 
aurii. Alteori stele cu vârfuri ascuţite. De data asta vor fi 
nori din volane albe de muslin. 

Am întrebat-o după aceea. 

Nu. N-au fost nori. Ci numai lumină de soare, 
strălucitoare. Aproape orbitoare. 

Soarele, într-adevăr, inundase camera transformând 
baldachinul alb într-o pâlpâire translucidă. 

— De ce n-ai vrut să tragem draperiile azi-noapte? m-a 
întrebat ea. Nu-ţi place întunericul? 

— Nu-mi place să dorm când duşmanii mei sunt treji şi- 
mi dau târcoale. 

Am spus-o fără să mă gândesc. Adevărul acestor vorbe a 
urmat ceva mai târziu, ca un duş rece. 

— Cum fac şi animalele, a zis ea, apoi a întrebat: Care-i 
problema? 

Să-ţi aduci aminte de mine aşa cum sunt, am gândit în 
sinea mea. În schimb am întrebat-o: 

— Vrei să luăm micul dejun? 


* 
* * 


Ne-am întors la Oxford. Am dus filmele la developat şi 
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am luat prânzul la Les Quat' Saisons, unde deliciosul pateu 
de paltus şi minunatul sufleu de cerb tânăr au mai ţinut o 
vreme fantomele departe. Totuşi, la cafea a venit şi clipa 
inevitabilă. 

— Trebuie să fiu la Londra la ora patru, i-am spus. 

Louise m-a întrebat: 

— Când ai să te duci la poliţie pentru Nicky? 

— Am să mă întorc aici joi, poimâine, ca să iau 
fotografiile. Atunci voi merge şi la poliţie. 

Am reflectat puţin, apoi am continuat: 

— Să-i mai dau doamnei din Bristol două zile fericite. 

— Biata de ea. 

— Te pot vedea joi? am întrebat-o. 

— Numai dacă nu eşti orb. 


* 
* * 


Chico stătea sprijinit de clădirea din Portman Square cu 
o expresie de resemnare pe chip, de parcă s-ar fi aflat acolo 
de ceasuri. La apropierea mea şi-a dezlipit umărul de zidul 
de piatră şi mi-a spus: 

— Nu te-ai grăbit, nu? 

— Parcajul era plin. 

Într-o mână balansa casetofonul negru, pe care-l 
foloseam uneori şi era îmbrăcat în blugi, cu o cămaşă sport, 
fără nici o jachetă. Vremea foarte călduroasă nu numai că 
nu trecuse, dar se instalase într-o formă apăsătoare, iar eu 
eram tot în cămaşă, dar cu cravată şi cu o jachetă pe braţ. 
La etajul al treilea toate ferestrele erau deschise, zgomotul 
străzii ajungând până sus la un diapazon înalt, iar Sir 
Thomas Ullaston, aşezat la biroul său mare se îndeletnicea 
cu treburile zilnice, îmbrăcat într-o cămaşă bleu pal, în 
dungi. 

— Intră, Sid, mi-a spus văzându-mă în cadrul uşii. Te 
aşteptam. 
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— lertaţi-mă că am întârziat, i-am spus strângându-i 
mâna. Acesta este Chico Barnes, care lucrează cu mine. 

l-a strâns mâna lui Chico. 

— Bun, a spus. Acum că ai sosit, să-i chemăm pe Lucas 
Wainwright şi pe ceilalţi. A apăsat butonul de la intercom şi 
i-a transmis secretarei. Apoi a adăugat: Te rog, mai adu şi 
câteva scaune. 

Biroul s-a umplut treptat cu mult mai multă lume decât 
mă aşteptam, dar îi cunoşteam pe toţi. Conducerea 
administrativă în plen, vreo şase, toţi oameni de lume, 
civilizaţi, ei fiind, de fapt, cei care dirijau cursele hipice. 
Chico îi privea uşor nervos, de parcă ar fi aparţinut altei 
seminţii şi a părut uşurat când s-a adus o masă pentru el, 
pe care să-şi pună casetofonul. S-a aşezat pe un scaun, 
masa separându-l de ceilalţi ca o barieră. Am pescuit din 
jachetă caseta pe care o adusesem şi i-am dat-o. 

Lucas Wainwright a venit urmat la câţiva paşi de Eddy 
Keith, care arăta rece şi rezervat, fără expresia sa de 
jovialitate pe chip; marele cacialmist Eddy, a cărui simpatie 
pentru mine se stinge pe zi ce trece. 

— Ei bine, Sid, a spus Sir Thomas, iată-ne cu toţii aici. 
leri m-ai anunţat la telefon că ai descoperit cum s-a 
procedat cu Tri-Nitro ca să piardă cursa Guineas şi, după 
cum vezi, suntem cu toţii foarte interesaţi. A zâmbit. Aşa că 
dă-i drumul. 

Am hotărât să fiu în ton cu ei: calm şi detaşat, de parcă 
amenințările lui Trevor Deansgate n-ar fi fost ca nişte 
lovituri permanente de pumnal în mintea mea, ci, pur şi 
simplu, n-ar fi existat. 

— Eu ... ă-ă ..., am înregistrat totul pe bandă, am spus. 
Veţi auzi două voci. Celălalt este Ken Armadale de la 
Institutul de Cercetări Cabaline. L-am rugat să clarifice 
detaliile veterinare, care sunt domeniul lui, nu al meu. 

Capetele bine periate s-au înclinat. Eddy Keith se uita în 
gol. l-am aruncat o privire lui Chico, care a apăsat tasta de 
pornire şi propria-mi voce s-a auzit limpede în tăcerea 
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mormântală. 

„Vorbeşte Sid Halley, la Institutul de Cercetări Cabaline, 
luni, paisprezece mai ....” 

Am ascultat primele fraze rostite pe un ton plat. 
Simptome identice la cei patru cai, întrecerile pierdute, 
inimile bolnave. Rugămintea mea, prin intermediul lui Lucas 
Wainwright, de a fi informat dacă vreunul din cei trei cai 
încă în viaţa s-ar întâmpla să moară. Autopsia făcută lui 
Gleaner, cu Ken Armadale repetând mult mai detaliat 
propria-mi relatare mai simplă. Vocea lui explicând, din 
nou, după mine, cum au ajuns caii să fie infectați cu boală 
porcină. Vocea lui care spunea: „Am găsit germeni patogeni 
activi în leziunile de pe valvele inimii lui Gleaner, precum şi 
în sângele luat de la Zingaloo...” şi glasul meu care 
continua: „O linie mutant a bolii a fost produsă în 
Laboratorul de Vaccinuri Tierson din Cambridge în felul 
următor ...” 

Nu era cel mai uşor procedeu ca să-i fac pe toţi să 
înţeleagă perfect, dar m-am uitat la chipurile lor şi am văzut 
că înțelegeau, mai cu seamă după ce Ken Armadale reluase 
totul de la început, confirmând spusele mele. 

„În ceea ce priveşte motivaţia şi prilejul”, a spus vocea 
mea, „noi am ajuns la un individ numit Trevor 
Deansgate ..." 

Sir Thomas şi-a aruncat capul spre spate ca să asculte 
mai bine şi a rămas cu privirea aţintită asupra mea. Şi-a 
amintit, fără îndoială, că se bucurase de compania lui 
Trevor Deansgate în loja arbitrilor de la hipodromul din 
Chester. Şi-a amintit, probabil, că el ne adusese, pe mine şi 
pe Trevor Deansgate, acolo, prezentându-ne unul celuilalt. 

Şi printre ceilalţi ascultători numele stârnise o uimire 
aproape egală. Fiecare dintre ei îl cunoştea sau auzise 
despre el; influenţa lui imensă, în continuă creştere asupra 
bookmakerilor, bărbatul puternic, care-şi croise drum fiind 
acceptat de păturile sociale de vârf. 

Toţi îl ştiau pe Trevor Deansgate, iar feţele lor erau 
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uluite, 

„Numele real al lui Trevor Deansgate este Trevor 
Shummuck” spunea vocea mea. „La Laboratorul de 
Vaccinuri există un cercetător numit Barry Shummuck, care 
este fratele lui. Cei doi fraţi, care se înţeleg între ei foarte 
bine, au fost văzuţi adeseori împreună în laborator...” 

O, Doamne, mi-am zis în gând. Vocea mea se auzea mai 
departe, iar eu ascultam pe porţiuni. Zarurile fuseseră 
aruncate, într-adevăr. Nu mai exista nici o cale de 
întoarcere. 

„Acesta este laboratorul în care s-a obţinut iniţial linia 
mutant... numai dacă după tot acest timp, nu mai există 
vreunul în altă parte...” 

„Trevor Deansgate are un cal pe care-l antrenează 
George Caspar. El este în termeni foarte buni cu Caspar... 
urmăreşte galopurile de dimineaţă şi iau micul dejun 
împreună. Trevor Deansgate se putea îmbogăţi ştiind 
dinainte că favoriţii din timpul iernii pentru cursele Guineas 
şi Derby nu pot să câştige. Trevor Deansgate a avut 
mijloacele necesare - boala; motivaţia - banii; şi prilejul - 
intrare liberă în grajdul bine păzit al lui Caspar. Ca atare, se 
pare că există temeiuri ca activitatea lui să fie cercetată în 
continuare.” 

Vocea mea s-a oprit şi, după un minut sau două, Chico a 
închis casetofonul. Părând el însuşi uşor uluit, a scos caseta 
şi a aşezat-o cu grijă pe masă. 

— Este incredibil, a spus Sir Thomas, dar nu ca şi cum ar 
fi avut îndoieli. Tu ce gândeşti, Lucas? 

Lucas Wainwright şi-a dres glasul. 

— Cred că ar trebui să-l felicităm pe Sid pentru munca sa 
excepţională. 

Toţi, în afară de Eddy Keith, au fost de acord cu el şi m- 
au felicitat, spre încurcătura mea şi m-am gândit că, la 
urma urmelor, a fost generos din partea lui s-o spună, dat 
fiind că serviciul de securitate însuşi făcuse teste doping cu 
rezultate negative şi lăsase totul baltă. Dar pe atunci, mi- 
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am zis în sinea mea, serviciul de securitate nu fusese vizitat 
de Rosemary Caspar în stare de isterie şi cu bucle false, iar 
ei nu avuseseră şansa ca Trevor Deansgate să li se 
autodezvăluie ca un ticălos de anvergură şi să-i amenințe 
cu lucruri îngrozitoare dacă nu-l lăsau în pace. 

Aşa cum spusese Chico, succesele noastre stârneau 
inamicul până într-atât încât ne putea face zob înainte ca 
noi să ştim de ce. 

Eddy Keith stătea cu capul nemişcat, privindu-mă. M-am 
uitat şi eu spre el, probabil cu aceeaşi expresie amăgitor de 
goală. Indiferent ce gândea, nu-mi puteam da seama. Eu 
reflectam la pătrunderea mea ilegală în biroul lui şi, dacă el 
izbutea să-mi citească gândul, înseamnă că era un ghicitor. 

Sir Thomas şi administratorii, care se consultau între ei, 
şi-au ridicat capetele să asculte când Lucas Wainwright a 
pus o întrebare. 

— Sid, crezi, într-adevăr că Deansgate a infectat el însuşi 
caii aceia? Părea că el personal se îndoia. Cu siguranţă n-ar 
fi putut folosi o seringă în văzul tuturor, în preajma vreunuia 
din acei cai, ce să mai vorbim de toţi patru? 

— Nu m-am gândit, am spus, că n-ar putea să fie şi 
altcineva... un jocheu de lucru, de pildă, sau chiar un medic 
veterinar... Inky Poole şi Brothersmith, mi-am zis în sinea 
mea, m-ar fi acuzat de calomnie dacă m-ar fi auzit... Există 
posibilitatea ca aproape oricine ar fi putut s-o facă. 

Mi-am băgat din nou mâna în buzunar şi am scos un 
pachet în care era acul ataşat la capsulă de mărimea 
bobului de mazăre. | l-am dat lui Sir Thomas care l-a 
deschis şi l-a răsturnat pe biroul său. 

Au privit cu toţii. Au înţeles şi au fost convinşi pe loc. 

— Este mult mai probabil că a făcut-o el însuşi, dacă a 
putut, am spus eu. N-ar fi riscat să mai ştie şi altcineva, ca, 
eventual, să-l aibă la mână. 

— Mă uluieşti,Sid, cum te descurci cu acest gen de 
lucruri, a spus Sir Thomas cu o vădită sinceritate. 

— Dareu... 
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— Da, a zis el zâmbind. Toţi ştim ce ai de gând să spui. 
În inima ta, tu eşti încă jocheu. 

A urmat o pauză care mi s-a părut destul de lungă, apoi 
am răspuns: 

— Sir, vă înşelaţi. Aceasta... am arătat spre casetă, 
reprezintă ceea ce sunt eu în momentul de faţă. Şi de acum 
înainte. 

Chipul i s-a alungit şi privirea i s-a încruntat în timp ce 
părea a-şi restructura total punctul de vedere asupra mea, 
aşa cum făcuseră şi alţii în ultimul timp. Pentru el, ca şi 
pentru Rosemary, eu încă mai eram un jocheu, dar, în ceea 
ce mă privea, încetasem demult să mai fiu. Când a vorbit 
din nou, era căzut pe gânduri şi vocea îi era cu o octavă 
mai jos. 

— Te-am tratat cu prea multă uşurinţă. A făcut o pauză. 
Când te-am întâlnit la Chester şi ţi-am spus că eşti o forţă în 
lumea curselor era purul adevăr, dar o consideram şi un fel 
de glumă. Şi-a clătinat încet capul. lartă-mă. 

Lucas Wainwright a spus repezit: 

— Pe zi ce trece este tot mai limpede ce a devenit Sid. 

Era plictisit de acest subiect şi, ca de obicei, se zorea să 
treacă la următorul. 

— Sid, ai ceva planuri referitor la ce ai să faci în 
continuare? 

— Să vorbesc cu familia Caspar, am răspuns. M-am 
gândit că m-aş putea duce acolo mâine cu maşina. 

— Este o idee bună, a spus Lucas. Te deranjează dacă 
vin şi eu? Acum aceasta este o chestiune care priveşte 
serviciul de securitate, bineînţeles. 

— Şi poliţia la timpul cuvenit, a spus Sir Thomas, cu o 
notă de tristeţe. 

El vedea toate acţiunile judiciare privind delictele din 
lumea curselor drept o sursă de denigrare pentru întreaga 
branşă şi avea tendinţa să treacă cu vederea peste unele 
lucruri dacă urmărirea penală implica un scandal care 
aducea prejudicii mai mari. Eram înclinat să fiu de acord cu 
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el, procedând eu însumi la fel, dar numai dacă mă puteam 
asigura că prejudiciul nu se va mai repeta. 

— Dacă veniţi şi dumneavoastră, domnule căpitan- 
comandor, i-am spus lui Lucas Wainwright poate aranjaţi o 
întâlnire cu ei. E posibil ca soţii Caspar să fie la York. Eu, 
pur şi simplu, voiam să trec devreme prin Newmarket şi să 
mă las la voia norocului, dar dumneavoastră n-o să vreţi să 
faceţi asta. 

— Categoric nu, a spus el pe un ton tranşant. 

A plecat grăbit în biroul lui, iar eu am pus caseta în cutia 
mică de plastic şi i-am dat-o lui Sir Thomas. 

— Am înregistrat totul pe bandă, pentru că era complicat 
şi s-ar putea să doriţi s-o ascultați din nou. 

— Ai dreptate, Sid, a spus unul din administratori 
mâhnit. Toate acelea despre porumbei ... 

Lucas Wainwright s-a întors. 

— Familia Caspar este la York, dar au plecat cu un 
charter şi se întorc diseară. George Caspar vrea să-şi vadă 
mâine dimineaţă caii cum lucrează şi apoi se întoarce iar cu 
avionul la York. l-am spus secretarului său că este o 
chestiune de extremă importanţă pentru care vreau să-l 
văd pe Caspar, aşa că trebuie să fim acolo la ora 
unsprezece. Pentru tine e bine, Sid? 

— Da, excelent. 

— Atunci mă iei de aici la ora nouă. 

Am încuviinţat din cap. 


— OK. 
— Te aştept în biroul meu, verificându-mi 
corespondenţa. 


Eddy Keith mi-a aruncat o ultimă privire, lungă şi 
inexpresivă şi a ieşit din cameră fără să scoată un cuvânt. 

Sir Thomas şi toţi administratorii mi-au strâns mâna, la 
fel şi pe a lui Chico; când coboram cu liftul, Chico a spus: 

— Data viitoare au să te pupe. 

— N-o să ţină mult. 

Ne-am dus acolo unde-mi lăsasem Scimitar-ul şi unde n- 


257 


aveam voie să parchez. Sub ştergător se afla o amendă. Era 
firesc. 

— Te întorci la tine acasă? m-a întrebat Chico în timp ce 
se cuibărea în locul de lângă mine. 

— Nu. 

— Crezi că bărbaţii aceia cu bocanci încă mai... 

— Trevor Deansgate, am spus. 

Chipul lui Chico a luat o expresie înţelegătoare şi uşor 
zeflemitoare. 

— Ţi-e teamă că te cafteşte? 

— Acum el deja trebuie să fi aflat ... de la fratele lui. 

M-a străbătut un fior, sentimentul de groază persistând 
încă. 

— Mda, cred că da. 

Pe Chico asta n-avea de ce să-l sperie. 

— Ştii, ţi-am adus scrisoarea aceea. 

S-a cotrobăit prin buzunarul pantalonilor şi a scos o foaie 
de hârtie uşor murdară şi împăturită de multe ori. Am privit- 
o dezgustat şi am citit-o până la capăt. Era exact la fel cu 
cele trimise de Jenny, afară doar de semnătura cu înflorituri 
„Elizabeth More” şi adresa din Clifton în antet. 

— Îţi dai seama că foaia asta jegoasă trebuie depusă la 
tribunal? 

— Am avut-o în buzunar, nu? a spus el apărându-se. 

— Ce altceva ai mai avut acolo? Resturi menajere? 

Mi-a luat scrisoarea, a pus-o în cutia de mănuşi şi a 
coborât geamul. 

— E foarte cald. 

— Mda. 

Am lăsat în jos şi geamul de pe partea mea, am pornit 
maşina şi l-am dus pe Chico la el acasă, în Finchley Road. 

— Eu am să rămân la acelaşi hotel, am spus. Şi ştii ce... 
vino mâine cu mine la Newmarket. 

— Sigur, dacă vrei. Pentru ce? 

Am înălţat din umeri, dându-mi în vileag temerile. 

— Garda personală. 
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Era surprins. A spus mirat: 

— Nu se poate să-ţi fie frică de el... de acest 
Deansgate... nu? 

M-am foit pe locul meu şi am oftat. 

— Cred că da, am răspuns. 
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CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


Seara devreme am vorbit cu Ken Armadale. Voia să ştie 
cum a decurs întâlnirea mea cu oficialităţile de la Clubul 
Jocheilor, dar, mai mult decât atât, părea mulţumit de sine 
însuşi până la îngâmfare şi nu fără motiv. 

— Specia aceea de erizipel, practic, a fost făcută imună 
la toate antibioticele cunoscute, a spus el. Foarte meticulos 
lucrat. Dar eu cred că există o gamă mică, mai puţin 
întâlnită, pe care el n-a luat-o în consideraţie, pentru că 
nimănui nu i-ar fi trecut prin minte s-o administreze cailor. 
Ele sunt rare şi foarte scumpe. Toate indiciile pe care le am 
deocamdată sunt că au să-şi facă efectul. În orice caz, am 
reuşit să dau de urma câtorva. 

— Grozav, am spus. Unde? 

— În Londra, la una din clinicile universitare. Am discutat 
cu farmacistul de acolo şi el a promis să pună câteva într-o 
cutie şi s-o lase la poartă ca tu s-o iei de acolo. Va avea 
numele tău scris pe ea. 

— Ken, eşti formidabil. 

— A trebuit să-mi amanetez sufletul ca să le procur. 


* 
* * 


Dimineaţa am trecut să iau pachetul şi am ajuns în 
Portman Square, unde l-am găsit pe Chico aşteptând din 
nou pe scări. Lucas Wainwright a coborât din birou şi ne-a 
spus că ne va duce cu maşina lui, dacă n-aveam nimic 
împotrivă, iar eu m-am gândit la toate cursele pe care le 
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făcusem în ultimele două săptămâni şi am acceptat 
bucuros. Am lăsat Scimitar-ul în parcajul care cu o zi înainte 
fusese plin-ochi, un parcaj temporar, în aer liber, improvizat 
pe un loc ce fusese eliberat pentru o viitoare construcţie şi 
am pornit-o spre Newmarket în Mercedes-ul spaţios şi cu 
aer condiţionat. 

— Este al naibii de cald, a spus Lucas dând drumul la 
ventilaţie. Zăpuşeala asta şi-a făcut apariţia mult prea 
devreme. 

Venise îmbrăcat îngrijit, în costum, în vreme ce eu şi 
Chico, purtam blugi, cămaşă sport şi nici o jachetă. 

— Frumoasă maşină, a spus Chico admirând-o. 

— Sid, şi tu ai avut un Mercedes, nu? a spus Lucas. 

l-am răspuns că da şi am discutat despre maşini 
jumătate de drum spre Suffolk. Lucas şofa bine, dar 
precipitat cum le făcea pe toate. Un bărbat gen sare şi 
piper, construit din umbre şi lumini, am gândit în sinea mea 
în timp ce stăteam lângă el. Păr castaniu înspicat cu alb, 
ochi căprui-cenuşii, cu irisul în picăţele. Cămaşă în carouri 
maro cu gri şi o cravată ce nu putea fi descrisă. Sare şi 
piper în maniere, în vorbire şi în toată comportarea lui. 

În cele din urmă, a spus de parcă ar fi fost constrâns s-o 
facă: 

— Cum te descurci cu asociaţiile? 

Chico, care stătea pe bancheta din spate, a scos un 
zgomot, ceva între râs şi o pufnitură pe nas. 

— A-ă... am spus. Păcat că aţi întrebat, într-adevăr. 

— Chiar aşa? a spus Lucas încruntându-se. 

— Ei bine, am spus, este clar că ceva se petrece, dar n- 
am reuşit să avem mai mult decât zvonuri şi spuse din 
auzite. Am făcut o pauză. Avem vreo şansă să fim 
remuneraţi cu ceva? 

A fost teribil de amuzat. 

— Cred că aş putea s-o supun aprobării adunării 
generale a Clubului Jocheilor. Nu văd cum ar mai da înapoi 
administratorii după ziua de ieri. 
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Din spatele lui Lucas, Chico mi-a făcut semn cu degetul, 
iar eu m-am gândit că am să mai aştept până climatul 
devenea favorabil ca să-mi recuperez ceea ce îi plătisem lui 
Jacksy. 

— Vreţi să continuăm cercetările? 

— Categoric. A dat din cap aprobator. Ţin foarte mult. 

Am ajuns la Newmarket la timp şi am oprit lin pe aleea 
bine îngrijită din faţa casei lui George Caspar. 

Alte maşini nu mai erau acolo; Jaguarul lui Trevor 
Deansgate, categoric, nu. În mod normal, astăzi el ar trebui 
să se afle la York, cu afacerile lui de bookmaker. Dar nu 
eram convins că se găsea acolo. 

George, care-l aştepta pe Lucas, n-a fost deloc încântat 
când m-a văzut, iar Rosemary, care m-a zărit în hol în 
momentul când cobora scările, s-a repezit la mine ţipând: 

— leşi afară, a spus ea. Cum îndrăzneşti să vii aici? 

l-au apărut două pete roşii în obraji şi părea că, pur şi 
simplu, este gata să mă arunce pe uşă afară. 

— Nu, nu, ascultaţi-mă, a spus Lucas Wainwright, 
cuprins, ca de obicei, de o jenă tipică de ofiţer de marină în 
faţa obrăzniciei feminine. George, fă-ţi soţia să asculte 
vorbele pe care am venit să vi le spunem. 

Rosemary a fost convinsă cu o vergea de puşcă să se 
cocoate pe un scaun în eleganta ei rochie de casă, în vreme 
ce eu şi Chico ne-am tolănit în fotolii, iar Lucas Wainwright 
vorbea, de data asta, despre boli porcine şi inimi bolnave. 

Soții Caspar ascultau cu o tulburare şi consternare 
crescândă şi când Lucas a menţionat numele „Trevor 
Deansgate” George a sărit în picioare şi a început să umble 
furios şi cu paşi mari prin încăpere. 

— E cu neputinţă, spunea el. Nu, Trevor. Îmi este 
prieten. 

— L-ai lăsat lângă Tri-Nitro după ultimul galop de 
antrenament? l-am întrebat. 

Răspunsul se citea pe faţa lui George. 

— Duminică dimineaţă, a spus Rosemary pe un ton dur, 
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necruţător. El a venit duminică. Vine deseori aici. El şi 
George au dat o raită pe la grajduri. A făcut o pauză. Lui 
Trevor îi place să atingă cu palma caii. li plesneşte pe 
crupă. Mulţi oameni o fac. Unii îi mângâie pe gât. Alţii îi trag 
de urechi. Trevor îi plesneşte peste crupă. 

Lucas a spus: 

— George, la vremea potrivită, va trebui să depui 
mărturie la proces. 

— O să arăt ca un idiot, nu? a spus el cu amărăciune. Mi- 
am umplut ograda cu paznici şi eu, cu propria-mi mână, să-l 
aduc pe Deansgate! 

Rosemary se uita la mine împietrită, neiertătoare. 

— Eu ţi-am spus că li s-a făcut ceva. Ţi-am spus-o. Dar tu 
n-ai pus nici un temei pe vorbele mele. 

Lucas a părut surprins. 

— Dar am fost convins că aţi înţeles, doamnă Caspar. 
Sid nu s-a îndoit de spusele dumitale. Sid este cel care a 
descoperit toate aceste lucruri, nu Clubul Jocheilor. 

Rosemary a rămas cu gura căscată, fără să poate scoate 
o vorbă. 

— Uite, i-am spus eu încurcat. Am un cadou pentru tine. 
Ken Armadale de la Institutul de Cercetări Cabaline a făcut 
multe investigaţii şi el crede că Tri-Nitro poate fi vindecat 
cu nişte antibiotice destul de rare. Ţi le-am adus de la 
Londra. 

M-am ridicat şi i-am dus cutia lui Rosemary, i-am pus-o 
în mâini şi am sărutat-o pe obraz. 

— lartă-mă, dragă Rosemary, că n-am izbutit să-i dau de 
cap înainte de cursa Guineas. Dar, poate pentru Derby... şi, 
în orice caz, pentru Derby-ul irlandez şi Diamond Stakes şi 
Arc de Triomphe Tri-Nitro va fi în formă. 

Rosemary Caspar, doamna dură, a izbucnit în lacrimi. 

Nu ne-am întors la Londra până aproape de ora cinci 
datorită lui Lucas care a insistat să mergem să-i vadă 
personal pe Ken Armadale şi pe Henry Thrace. Directorul 
serviciului de securitate de la Clubul Jocheilor era foarte 
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ocupat cu îndeplinirea tuturor îndatoririlor oficiale. 

A fost vizibil uşurat când Ken a absolvit de orice vină pe 
oamenii care făcuseră testele de sânge după dezastrul 
înregistrat în cursă. 

— Germenii patogeni atacă direct valvele inimii, iar în 
fază acută, n-ai să-i întâlneşti niciodată liberi în sânge, chiar 
dacă de la început te gândeşti la boală şi nu cauţi, pur şi 
simplu, urme de doping. Doar mai târziu trec în sânge, aşa 
cum s-a întâmplat cu Zingaloo când i-am luat proba aceea. 

— Vrei să spui că, dacă i-ai face în acest moment un test 
de sânge lui Tri-Nitro n-ai putea dovedi că a contactat 
boala? 

Ken a răspuns: 

— Vor trebui găsiţi anticorpii. 

Lucas nu era fericit. 

— Atunci ce probe am putea aduce la proces că a fost 
contaminat? 

— Ei bine, a spus Ken, s-ar putea face astăzi o 
numărătoare a anticorpilor şi alta peste o săptămână. Ar fi 
o creştere foarte pronunţată, ceea ce ar dovedi că boala 
există, calul luptând cu ea. 

Lucas şi-a clătinat capul posomorât. 

— Juraţilor n-o să le placă. 

— Ne folosim doar de Gleaner, am spus eu şi Ken a fost 
de acord. 

La un moment dat, Lucas a dispărut în birourile Clubului 
Jocheilor din High Street, iar eu şi Chico am băut câte ceva 
în restaurantul White Hart şi ne-a fost teribil de cald. 

Mi-am schimbat bateriile, o treabă de rutină. Ziua se 
scurgea anevoie. 

— Hai să mergem în Spania, am spus. 

— Spania? 

— Oriunde. 

— Mi-ar pica bine o señorita. 

— Eşti dezgustător. 

— Poftim cine vorbeşte! 
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Am mai comandat un rând de băutură şi ne era tot 
foarte cald. 

— Cât crezi c-or să ne dea? a întrebat Chico. 

— Cât vom cere, mai mult sau mai puţin. 

George Caspar promisese că, dacă Tri-Nitro se va 
însănătoşi, proprietarul lui ne va da câte în lună şi în stele. 

— Onorariul va fi de ajuns, comentasem eu sec. 

Chico a întrebat: 

— Atunci, cât ai să ceri? 

— Nu ştiu. Poate cinci procente din premiu. 

— N-ar avea de ce să se plângă. 

In cele din urmă am plecat spre sud, în maşina cu aer 
condiţionat şi am ascultat la radio cursa Dante din York. 
Flotilla, spre marea mea bucurie, câştigase. 

Chico, pe bancheta din spate, a aţipit. Lucas a şofat la 
fel de impacientat că la ducere, iar eu m-am gândit la 
Rosemary, la Trevor Deansgate, la Nicholas Ashe şi iar la 
Trevor Deansgate, la Louise şi din nou Trevor Deansgate. 

O frază îmi sfredelea creierul: 

Am să fac ceea ce am spus. 


* 
* * 


Lucas ne-a dus până la intrare în parcajul unde-mi 
lăsasem Scimitar-ul. Cum stătuse în soare toată ziua, 
înăuntru avea să fie ca un cuptor, am gândit în sinea mea. 
Eu şi Chico ne-am îndreptat spre maşină străbătând terenul 
denivelat, presărat cu pietre. 

Chico a căscat. 

Să fac o baie, mi-am zis. Să beau pe săturate. Să iau 
cina. Să găsesc iar o cameră la hotel ... nu la mine acasă. 

Lângă Scimitar era parcat un Land Rover cu o rulotă 
pentru doi cai. Ciudat să le vezi în zona centrală a Londrei, 
am gândit eu alene. Chico, căscând întruna, a înaintat 
câţiva paşi pe culoarul dintre rulotă şi maşina mea, 
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aşteptându-mă apoi să descui uşile. 

— O să ne coacem, am spus căutându-mi cheile în 
buzunar şi uitându-mă în maşină. 

Chico a scos un sunet ca un fel de icnitură. Mi-am ridicat 
privirile gândindu-mă confuz cât de repede, de foarte 
repede poate o după-amiază fierbinte şi uşor plictisitoare să 
se transforme într-o adevărată calamitate. 

Un bărbat spătos în umeri stătea în spaţiul dintre rulotă 
şi maşina mea, cu braţul stâng încleştat în jurul lui Chico, 
care era cu faţa spre mine. Trupul lui Chico zăcea aproape 
inert, iar capul i se bălăbănea. 

In mâna dreaptă zdrahonul ţinea o bâtă mică, neagră, în 
formă de pară. 

Cel de al doilea bărbat cobora rampa din spate a rulotei. 

l-am recunoscut uşor. Ultima oară când îi văzusem mă 
aflam în cortul unei ghicitoare, căreia nu-i plăcuse norocul 
meu. 

— Urcă-te în rulotă, băiete, mi-a spus cel care-l ţinea pe 
Chico. In despărţitura din dreapta, flăcăule. Uşurel şi rapid. 
Altfel îi mai ard una sau două amicului tău. Peste ochi. Sau 
la ceafă. 

Chico, de cealaltă parte a Scimitar-ului a bolborosit ceva 
şi şi-a mişcat capul. Matahala a înălţat bâta şi a slobozit altă 
rafală sonoră, cu un accent scoţian de neconfundat. 

— Urcă-te-n rulotă, a spus el. Suie-te prin spate. 

Fierbând de furie, am ocolit maşina mea, m-am urcat pe 
rampă şi m-am oprit în rulotă. În despărţitura din dreapta, 
spre spate, aşa cum îmi spusese. Cel de al doilea bărbat 
stătea foarte atent, la distanţă, ca să nu poată fi lovit, iar în 
parcare nici ţipenie de om. 

Am descoperit că încă mai aveam cheile de la maşina 
mea în mână şi le-am pus în buzunar. Chei, batistă, bani... 
iar în buzunarul din stânga doar o baterie descărcată. Nici o 
armă de nici un fel. Trebuia să fi învăţat de la Nicholas 
Ashe. 

Bărbatul care-l ţinea pe Chico a venit cu el, mai mult 
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târându-l, până în spatele rulotei şi l-a urcat în despărţitura 
din stânga. 

— Cam faci zgomot, băiete, a spus el întinzându-şi capul 
peste despărţitura în care stăteam eu, am să-ţi altoiesc 
prietenul peste ochi şi peste bot. Incearcă doar să strigi 
după ajutor, flăcăule, şi-am să-i fac zob mutra amicului tău. 
Ai priceput? 

M-am gândit la Mason din Tunbridge Wells, ajuns acum o 
plantă şi un orb. 

N-am răspuns absolut nimic. 

— Sunt şi eu aici, înăuntru, cu prietenul tău, a spus el. Să 
nu uiţi asta, flăcăule. 

Cel de al doilea bărbat a ridicat rampa, lumina soarelui a 
dispărut şi s-a făcut brusc noapte. Multe rulote erau 
descoperite în partea de sus, din spate, dar aceasta nu era. 

Mă simţeam paralizat. 

Motorul Land Rover-ului a pornit şi rulota s-a pus în 
mişcare ieşind cu spatele din parcare. Deplasarea a fost 
suficientă ca să mă rostogolesc spre pereţii rulotei şi ca să- 
mi arate că n-avea sens să rămân în picioare. 

Ochii mi s-au adaptat treptat cu întunericul, care nu era 
total, datorită diverselor puncte în care rampa nu se 
suprapunea perfect pe partea din spate a rulotei. In cele din 
urmă, am reuşit să văd clar, de parcă asta ar fi contat, 
modificările făcute spre a transforma o rulotă obişnuită într- 
un mijloc de transport din care să nu se poată fugi. O 
scândură în plus în partea de sus care să acopere golul 
lăsat de obicei, ca să intre aerul, iar altele puse în interior, 
pe lungime, care să ridice peretele despărțitor central de la 
înălţimea capului până în tavan. 

În esenţă rămânea o rulotă construită să reziste la 
greutatea şi copitele cailor. M-am aşezat neajutorat pe 
duşumeaua goală, pe care nu era decât praf şi noroi şi prin 
minte mi-au trecut gânduri absolut criminale. 

După toate acele călătorii imprevizibile ale mele, 
acceptasem să merg cu Lucas şi-mi lăsasem în chip stupid 


267 


maşina la vedere toată ziua. Ei pesemne că mă reperaseră 
la Clubul Jocheilor, mi-am zis. Fie ieri, fie în dimineaţa asta. 
leri nu fusese nici un loc în parcare, aşa că-mi lăsasem 
maşina în stradă şi am găsit amenda pe parbriz ... 

La mine acasă nu ajunsesem. Nu mă întorsesem nici la 
Aynsford. Nu-mi făcusem apariţia nici la Cavendish sau în 
alt loc unde mergeam de obicei. 

În cele din urmă, mă dusesem la Clubul Jocheilor. 

Stăteam jos şi înjuram şi mă gândeam la Trevor 
Deansgate. 


* 
* * 


Drumul a durat mai bine de un ceas, un ceas de 
zăpuşeală, hurducături, deprimare, un ceas pe care mi l-am 
petrecut în cea mai mare parte fără să mă întreb ce anume 
mă aşteaptă la sfârşit. După o vreme l-am auzit prin 
peretele despărțitor pe Chico vorbind, deşi nu-i înţelegeam 
cuvintele. Vocea plată, puternică, cu reverberaţii de tunet şi 
cu accent de Glasgow dădea răspunsuri scurte. 

Doi profesionişti din Glasgow, spusese Jacksy. Cel de 
alături, păzitorul lui Chico, în mod cert, era unul din ei, am 
gândit în sinea mea. Nu era un bătăuş tâmpit, de duzină, ci 
un tip dura cărui minte lucra; şi asta era cu atât mai rău. 

În cele din urmă, zdruncinăturile s-au oprit şi s-au auzit 
zgomote de decuplare a rulotei; Land Rover-ul s-a 
îndepărtat şi în liniştea bruscă ce s-a lăsat l-am auzit clar pe 
Chico: 

— Ce se întâmplă? a întrebat el şi părea încă ameţit. 

— O să afli destul de curând, flăcăule. 

— Unde e Sid? a zis el. 

— Stai liniştit, băiete. 

Nu s-a auzit nici o pocnitură, dar Chico a tăcut. 

Omul care ridicase rampa a venit şi a coborât-o, iar 
seara de miercuri, orele şase şi jumătate au năvălit în 
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rulotă. 

— Afară, a poruncit el. 

Când m-am ridicat în picioare, individul s-a îndepărtat de 
rulotă şi a luat în mână o furcă pe care a îndreptat-o cu 
coarnele spre mine. 

Am privit afară şi am recunoscut locul. Rulota 
deconectată de Land Rover se afla în manejul de la ferma 
lui Peter Rammileese. Pereţii erau căptuşiţi cu scânduri, 
ferestrele se aflau în acoperiş şi erau deschise din cauza 
căldurii. De afară nu se putea vedea nimic în interior. 

— Dă-te jos, a spus el din nou agitând furca. 

— Fă ce-ţi zice, băiete, s-a auzit vocea amenințătoare a 
bărbatului care era cu Chico. Imediat! 

l-am dat ascultare. 

Am coborât rampa şi m-am oprit pe duşumeaua cafenie 
a  manejului acoperită cu talaş pentru amortizarea 
zgomotelor. 

— Acolo, lângă perete, a fluturat el furca. 

Vocea lui era mai dură, accentul mai puternic decât al 
bărbatului care-l păzea pe Chico. In faţa puterii afişate cu 
prisosinţă nu prea aveai de ales. 

Am făcut câţiva paşi cu senzaţia că picioarele nu-mi 
aparţin. 

— Spatele la perete şi faţa încoace. 

M-am întors atingând uşor lemnul cu umerii. 

În spatele bărbatului cu furcă, stând acolo unde nu-l 
putusem vedea din rulotă, se afla Peter Rammileese. Pe 
chip i se citea un amestec dezgustător de mulţumire, 
dispreţ şi aşteptare, o expresie cu totul diferită de atenţia 
încordată şi grijulie a celor doi scoțieni. Cred că el 
condusese Land Rover-ul şi nu-l văzusem. 

Bărbatul care-l păzea pe Chico l-a adus la marginea 
rampei. Chico nu prea se ţinea pe propriile picioare, mai 
mult se rezema de însoţitorul lui, cu un zâmbet nătâng pe 
chip. 

— Bună, Sid, a spus el. 
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Bărbatul care-l sprijinea a ridicat mâna în care ţinea bâta 
şi mi-a vorbit: 

— Acum ascultă, flăcăule. Tu să stai liniştit, să nu te 
clinteşti. Dacă te mişti, o să-ţi aranjez prietenul atât de 
repede că nici n-o să vezi când s-a întâmplat. Ai priceput? 

N-am răspuns în nici un fel, dar după o clipă a făcut 
semn cu capul spre cel cu furca. Acesta a venit spre mine 
încet, prudent, cu coarnele furcii aţintite asupra mea. 

M-am uitat la Chico. La bâtă. La pericolul pe care nu mi-l 
puteam asuma. 

Am rămas în picioare... destul de liniştit. 

Bărbatul cu furca a ridicat-o din dreptul stomacului meu 
spre inimă şi de acolo mai sus. A înaintat încet câte un pas, 
cu grijă, până ce unul din coarnele furcii a trecut pe lângă 
gâtul meu. 

— Rămâi liniştit, a spus bărbatul care-l păzea pe Chico 
prevenindu-mă. 

Am rămas. 

Coarnele furcii au trecut pe lângă gâtul meu, câte unul 
de fiecare parte, pe sub bărbie, până s-au înfipt în suprafaţa 
lemnoasă din spatele meu, împingându-mi capul înapoi şi 
pironindu-mi gâtul de perete, fără să mă rănească. Mai 
bine, decât să-mi fi străpuns pielea, am gândit posomorât, 
iar de respect faţă de propria-ţi persoană nici nu mai putea 
fi vorba. 

Când şi-a aşezat furca aşa cum voia, a împins-o cu 
putere înţepenindu-i dinţii ascuţiţi în lemn. După aceea s-a 
agăţat de coada ei, trăgând în jos ca să se asigure că n-am 
să pot s-o clintesc din loc. Rar mi-a fost dat să mă simt mai 
umilit şi mai inutil. 

Bărbatul care-l sprijinea pe Chico s-a mişcat brusc, parcă 
eliberat, şi a început să-i care trupul pe rampă, dându-i un 
ghiont puternic când a ajuns jos. Fără nici o vlagă, ca o 
păpuşă de cârpe, Chico s-a răşchirat pe talajul moale, iar 
bărbatul a venit cu paşi mari spre mine să se asigure de 
trăinicia cu care fusesem pironit acolo unde mă aflam. 
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A făcut semn cu capul spre partenerul lui. 

— Tu vezi-ţi de treaba ta. Nu te priveşte celălalt flăcău. 
Am eu grijă de el. 

M-am uitat la feţele lor întipărindu-mi-le în minte pentru 
întotdeauna. 

Linii dure şi foarte pronunţate ale pomeţilor obrajilor şi 
gurii. Ochii reci, sfredelitori, lipsiţi de orice sentimente. Păr 
negru şi piele palidă. Cap mic, aşezat pe gât gros, urechi 
clăpăuge. Maxilare puternice, vineţii din cauza bărbii. În jur 
de patruzeci de ani, cred. Amândoi semănând mult unul cu 
celălalt, amândoi etalând la scară mare brutalitatea 
metodică a mercenarilor cu experienţă. 

In comparaţie cu ei, Peter Rammileese, care venea spre 
mine, părea un târâie-brâu. In ciuda dezaprobării fârtaţilor 
săi, a pus şi el o mână pe coada furcii şi a încercat s-o mişte 
din loc. A părut surprins că n-a izbutit. 

— După asta n-o să-ţi mai bagi nasul unde nu-ţi fierbe 
oala, mi-a zis. 

N-am catadicsit să-i răspund. În spatele lor, Chico s-a 
ridicat în picioare şi, pentru o clipă, am crezut că-i păcălise 
cu leşinul lui, că era treaz şi pe punctul de a le aplica o 
lovitură de judo. 

Acest gând n-a durat decât o secundă. Lovitura pe care 
a vrut să i-o tragă celui care-l păzea n-ar fi doborât nici o 
muscă. Cu silă şi cu o furie neputincioasă am privit cum 
bâta se opreşte din nou pe capul lui Chico trimiţându-l jos în 
genunchi, sporindu-i şi mai mult năuceala minţii. 

Bărbatul cu furca făcea ce i se spusese, ţinând apăsat pe 
coada ei. M-am smucit şi am forţat-o cu disperare ca să mă 
eliberez, dar n-am reuşit nimic, iar zdrahonul de la Chico şi- 
a desfăcut cingătoarea. 

Am văzut, fără să-mi cred ochilor, că ceea ce purta în 
jurul taliei nu era o curea de piele, ci un lanţ, subţire şi 
suplu, ca acel de la ceasurile bunicului. La un capăt avea un 
fel de laţ în care şi-a vârât mâna; şi-a rotit braţul astfel 
încât capătul liber a vâjâit prin aer şi s-a înfăşurat în jurul lui 
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Chico. 

Capul lui Chico a tresărit, ochii şi gura i s-au deschis a 
uimire, de parcă noua durere i-ar fi îndepărtat ceața din 
minte ca un jet de flăcări. Bărbatul a rotit din nou braţul şi 
lanţul s-a abătut iarăşi asupra lui Chico şi eu m-am auzit 
strigând: „Ticăloşilor, ticăloşilor nenorociţi....”, dar asta n-a 
schimbat cu absolut nimic situaţia. 

Chico s-a ridicat bălăngănindu-se în picioare, a făcut 
câţiva paşi poticniţi ca să scape şi omul venea după el 
lovindu-l cu o ferocitate constantă, mândru de munca lui. 

Eu ţipam incoerent... rosteam cuvinte fără legătură, 
urlam la el să se oprească... simțind mânie, întristare şi o 
durere fără de margini, pentru că vina era a mea. Dacă nu-l 
duceam pe Chico în Newmarket?... dacă nu-mi era teamă 
de Trevor Deansgate.... numai din cauza fricii mele Chico se 
afla aici... Doamne Dumnezeule... Ticăloşilor... Opriţi-vă!... 
Opriţi-vă!... Am zgâlţâit de furcă, dar nu m-am putut 
elibera. 

Chico s-a împleticit, s-a poticnit şi, în cele din urmă, a 
început să se târască în patru labe, învârtindu-se în cerc în 
jurul manejului şi a sfârşit zăcând pe burtă, nu departe de 
mine. Pânza subţire, de bumbac din cămaşa lui plesnea 
acolo unde cădea lanţul şi am văzut ici-colo țesătura 
îmbibată cu pete de sânge. 

Chico... Doamne Dumnezeule... 

Până n-a rămas lat, complet nemişcat, tortura n-a 
încetat. Bărbatul stătea deasupra lui cu privirile în jos 
cântărind rezultatul şi ţinând lanţul în mână relaxat. 

Peter Rammileese părea oarecum deconcertat şi speriat, 
deşi el fusese cel care ne adusese acolo şi aranjase totul. 

Bărbatul care ţinea furca a încetat pentru prima oară să 
se mai uite la mine şi şi-a îndepărtat atenţia spre Chico. N-a 
fost decât o uşoară deplasare în echilibrul lui, dar asta a 
schimbat total presiunea asupra gâtului meu. Am smucit 
coada furcii cu o forţă la care el nu s-a aşteptat şi, în cele 
din urmă, m-am eliberat de unde eram țintuit în perete; şi 
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n-am ţâşnit cu o furie însetată de sânge spre bărbatul de 
lângă Chico, ci spre Peter Rammileese însuşi, care era mai 
aproape. 

L-am lovit peste obraz cu braţul stâng, folosind 
tehnologia fină încorporată în el, care valora două mii de 
lire, în chip de măciucă. 

A tipat şi şi-a dus mâinile în jurul capului, iar eu i-am 
strigat: „Ticălosule!” cu o ură turbată şi l-am lovit din nou în 
coaste. 

Bărbatul de lângă Chico şi-a deplasat atenţia spre mine 
şi, asemeni lui Chico, am descoperit pe propria piele că 
prima senzaţie era de uimire. Durerea depăşea orice 
imaginaţie; după impactul care te sfâşia în mii şi fărâme, 
urma un foc continuu. 

M-am întors cu o furie de care nu credeam că sunt în 
stare şi el a fost cel care s-a dat la o parte din calea mea. 

Următoarea rotire a lanţului său s-a oprit pe braţul meu 
insensibil. Capătul liber s-a înfăşurat în jurul lui şi am smucit 
cu atâta violenţă că tipului i-a scăpat laţul de pe încheietura 
mâinii. Venea spre mine răsucindu-se un inel de piele. Dacă 
am fi fost numai noi doi, l-aş fi răzbunat pe Chico şi, prin 
luptă, ne-am fi croit drum afară, pentru că nimic nu putea 
să stea în calea mâniei cu care mă îndreptam spre el. 

Am înşfăcat inelul de piele şi, cum lanţul suplu se 
dezrăsucise de pe braţ şi căzuse, l-am rotit pe deasupra 
capului şi i-am aplicat individului o lovitură feroce peste 
umeri. Din ochii care i s-au făcut cât cepele şi din urletul din 
cale afară de scoţian am dedus că era pentru prima oară 
când simţea pe propria piele ce făcea el celorlalţi. 

In clipa aceea omul cu furcă i-a sărit în ajutor şi, deşi 
poate că aş fi reuşit să mă descurc cu unul, era cu 
neputinţă să fac faţă la doi. 

Venea cu coarnele furcii îndreptate direct spre mine şi, 
cu toate că le-am evitat ca un toreador, celălalt bărbat mi-a 
înhăţat braţul cu ambele mâini, încercând să-şi recupereze 
lanţul. 
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M-am răsucit spre el într-un fel de săritură şi l-am pocnit 
atât de tare peste ureche şi tâmplă cu partea interioară a 
mâinii mele metalice că izbitura am simţit-o prin cot şi 
antebraţ până în umăr. 

Pentru o fracțiune de secundă l-am privit în ochi de la 
mică distanţă şi am văzut adevărata măsură a omului care 
nu se cruţă în luptă şi am ştiut că n-o să meargă să se 
aşeze pe rampa rulotei să se vaite, aşa cum făcea Peter 
Rammileese. 

În orice caz, lovitura la cap a făcut să-i slăbească 
suficient strânsoarea mâinii, aşa că am izbutit să scap şi am 
ţâşnit de lângă el strângând încă, în pumn capătul de piele 
al lanţului. Am întors capul să văd ce se întâmpla cu furca. 
Bărbatul o aruncase şi acum îşi dezlega propria-i 
cingătoare. Am sărit spre el pe când îşi avea ambele mâini 
în brâu, aplicându-i şi lui muniţia lor de război. 

In fracțiunea de secundă când amândoi scoţienii au 
rămas împietriţi de uimire, m-am răsucit pe călcâie şi am 
alergat spre uşă, dincolo de care trebuia să fie oameni şi să 
găsesc ajutor. 

Ca să fugi prin talaş era ca şi cum ai alerga prin melasă, 
totuşi am reuşit să ajung la uşă, dar nu să şi ies, pentru că 
aici era un fel de panou rulant, zăvorât printr-un drug, care 
intra în duşumea. 

Omul cu furcă m-a ajuns chiar înainte de a ridica zăvorul 
şi am descoperit că nici cureaua lui nu era de piele şi nu 
semăna nici cu lanţul de ceas al bunicului, ci mai mult cu un 
lanţ pentru legat câinii de pază. Nu era atât şfichiuitor, ci 
mai degrabă solid şi greu. 

Eu încă mai aveam lanţul aşa că m-am răsucit de jos, de 
unde încercam să trag zăvorul şi l-am plesnit peste picioare 
cu el. A gemut şi s-a năpustit asupra mea, iar eu m-am 
trezit cu celălalt bărbat în spate, amândoi înşfăcându-mă, 
după care, din păcate, n-am mai reuşit să le fac nimic, deşi 
nu pentru că n-aş fi mai încercat. 

El şi-a recuperat lanţul, pentru că era mai puternic decât 
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mine. Mi-a izbit mâna de perete ca să-mi slăbească 
strânsoarea şi în acelaşi timp mă ţinea şi celălalt, iar eu mi- 
am zis să mă ia naiba dacă am să mă dau bătut cu una cu 
două, aşa că va trebui să munciţi pentru ceea ce doriţi să 
obţineţi: şi am alergat de jur împrejurul manejului, cu ei 
după mine, ocolind rulota şi, în cele din urmă, din nou la 
uşă. 

Am ridicat furca de jos şi, pentru o vreme, i-am ţinut la 
distanţă, apoi am aruncat-o spre unul din ei, dar nu l-am 
nimerit; dat fiind că poţi să-ţi transformi durerea în multe 
alte lucruri în aşa fel ca să n-o simţi, eu nu prea mai 
simţeam nimic în afară de furie, obidă şi ură şi mă 
concentram asupra acestor sentimente ca să-mi fac din ele 
un scut. 

Am sfârşit la fel ca şi Chico, împleticindu-mă, poticnindu- 
mă şi târându-mă în patru labe, ca, în cele din urmă, să zac 
nemişcat pe talaşul moale. Nu prea departe de uşă ... dar la 
foarte mare distanţă de un ajutor. 

Ei au să se oprească acum pentru că eu nu mai fac nici o 
mişcare, am gândit în sinea mea; au să se oprească într-un 
minut, şi s-au oprit. 
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CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Zăceam cu faţa în talaş şi-i ascultam cum gâfâiau 
deasupra, mea, amândoi înghițind guri mari de aer după 
atâta oboseală. 

Peter Rammileese, se pare, că a venit lângă ei, pentru 
că i-am auzit vocea destul de aproape, plină de venin, 
mormăind ceva neclar. 

— Omorâţi-l, a spus el. Nu vă opriţi aici. Omorâţi-l! 

— Pe el să-l omorâm? a întrebat omul care fusese cu 
Chico. Eşti nebun? A tuşit trăgând aer în piept. Flăcăul acela 


— Mi-a rupt maxilarul. 

— Omoară-l dumneata atunci. Noi n-o facem. 

— De ce? Şi ţie ţi-a tăiat urechea. 

— Vino-ţi în fire, domnule. A tuşit din nou. Am fi daţi pe 
mâna poliţiei în cinci minute. Deja suntem aici de prea 
multă vreme. Ne-au văzut prea mulţi oameni. Şi flăcăul ăsta 
a adus bani fiecărui parior din Scoţia. Într-o săptămână am 
fi la pârnaie. 

— Vreau să-l omorâţi, a insistat Rammileese. 

— Nu dumneata plăteşti, a pus scoţianul plat, respirând 
greu. Am făcut ceea ce ni s-a poruncit şi cu asta basta. 
Acum intrăm în casă pentru o bere şi, când se întunecă, îi 
azvârlim de aici pe cei doi, după care treaba noastră s-a 
terminat. La noapte o să plecăm direct spre nord, am stat 
aici prea mult. 

S-au îndepărtat, au tras panoul care se deplasa pe 
rulouri şi au ieşit afară. Le-am auzit paşii pe pietrişul din 
curte, precum , şi scrâşnetul metalic al zăvorului exterior, 
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care avea menirea să ţină caii, dar şi oamenii înăuntru. 
Mi-am mişcat puţin capul să-mi scutur talaşul din nas şi mi- 
am lăsat privirea să zăbovească pe culoarea lui pentru ca 
să se afle foarte aproape de ochii mei. Zăceam, pur şi 
simplu, acolo unde mă lăsaseră, simţindu-mă ca o masă 
amorfă, dezintegrat, idiot şi învins. 

Ca o piftie. O piftie cu viaţă. Roşie. În flăcări. Arzând într- 
un furnal. 

S-au scris o mulţime de prostii romantice despre leşinul 
din cauza durerii, am reflectat eu. Dar nu aceasta este 
tendinţa generală, pentru că natura nu este dotată pentru 
aşa ceva. Mecanismele lipsesc. Pe nervii senzitivi nu se află 
nici un canal infailibil de scurgere. Ei transmit direct şi 
imediat mesajul, atâta vreme cât acesta exista. Nici un alt 
sistem nu este implicat, pentru că, de-a lungul mileniilor, nu 
fusese necesar. Numai omul, cel mai crud dintre animale, 
provoacă durere semenilor săi de dragul durerii. 

Am reflectat mai departe. Mie, într-adevăr, mi s-a 
întâmplat o dată să leşin pentru scurt timp şi după ce 
îndurasem mult peste puterile mele. De data asta n-a fost 
atât de rău ca atunci, aşa că voi rămâne treaz şi aş putea 
foarte bine să-mi găsesc ceva la care să mă gândesc. Dacă 
nu poţi să opreşti mesajul să meargă mai departe, poţi să 
faci receptorii să nu-i dea prea multă atenţie, ca în 
acupunctură. De-a lungul anilor eu avusesem o experienţă 
bogată în acest sens. 

M-am gândit la o noapte pe care am petrecut-o cândva 
într-un loc unde nu puteam vedea decât ceasul unui spital. 
Eram într-o stare îngrozitoare şi ca să fac abstracţie de ea 
mi-am ocupat timpul numărând. Închideam ochii şi 
număram atât cât credeam eu că este necesar să se fi 
scurs cinci minute; dar de fiecare dată când deschideam 
ochii să verific constatam că nu trecuseră decât patru 
minute. A fost o noapte foarte lungă. Acum s-ar putea să nu 
fie chiar atât de rău ca atunci. 

M-am gândit la John Viking în dirijabilul său şi mi l-am 
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imaginat navigând pe cer, dus de vânt, cu ochii lui albaştri 
strălucind ca baloanele de săpun pentru că a încălcat 
regulile de siguranţă ale zborului. M-am gândit la Flotilla 
galopând pe landa din Newmarket şi câştigând cursa Dante 
din York. M-am gândit la cursele la care participasem, pe 
care le câştigasem şi le pierdusem; şi m-am gândit la 
Louise, m-am gândit la ea foarte mult şi la paturi cu 
baldachin. 

După aceea mi-am zis că eu şi Chico zăceam aici 
nemişcaţi de mai bine de o oră, deşi nu aveam o noţiune 
clară a timpului. Prima intruziune ascuțită a prezentului 
dezagreabil a fost zgomotul zăvorului tras de cealaltă parte 
a uşii, hârşâitul ei alunecând pe rulouri şi lăsând o mică 
deschizătură în zid. Ei spuseseră că au să ne arunce după 
lăsarea întunericului; dar nu era încă întuneric. 

Paşii n-au făcut nici în zgomot pe suprafaţa moale, aşa 
că primul lucru pe care l-am auzit a fost o voce: 

— Dormi? 

— Nu, am răspuns. 

Mi-am dat capul puţin pe spate şi l-am văzut pe Mark 
stând acolo ghemuit pe călcâie, în pijama, cercetându-mă 
cu concentrarea vârstei de şase ani. Dincolo de el, uşa era 
deschisă atât cât să lase trupul lui mic să treacă prin ea. De 
cealaltă parte a uşii, în ogradă, se găsea Land Rover-ul. 

— Du-te şi vezi dacă prietenul meu e treaz, i-am spus. 

— OK. 

S-a ridicat şi a pornit spre Chico şi, până s-a întors cu 
raportul, am ajuns şi eu de la orizontală în genunchi. 

— Doarme, a spus el privindu-mă îngrijorat. Toată faţa ți- 
e udă. Iţi e tare cald? 

— Tatăl tău ştie că eşti aici? l-am întrebat. 

— Nu, nu ştie. A trebuit să mă duc la culcare devreme, 
dar am auzit o mulţime de strigăte. Cred că m-am speriat. 

— Unde este tatăl tău acum? am zis. 

— Este în salon cu prietenii aceia. Are o rană pe faţă şi e 
cumplit de furios. 
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Pur şi simplu, am zâmbit. 

— Altceva? 

— Mama l-a întrebat ce părere are, iar ei beau cu toţii. S- 
a gândit puţin. Unul din prieteni a spus că-i arde timpanul. 

— Dacă aş fi în locul tău, i-am zis, m-aş duce direct în 
pat ca ei să nu te prindă aici. Altfel tatăl tău s-ar putea 
înfuria foarte rău pe tine şi aş zice că asta n-o să fie prea 
bine. 

A dat din cap. 

— Atunci, noapte bună, i-am spus. 

— Noapte bună. 

— Şi lasă uşa deschisă, i-am zis. Am s-o închid eu. 

— Bine. 

Mi-a aruncat un zâmbet uşor conspirativ şi plin de 
încredere apoi s-a strecurat pe uşă ca să se furişeze înapoi 
în pat. 

M-am ridicat în picioare, clătinându-mă puţin şi m-am 
îndreptat spre uşă. 

Land Rover-ul se afla cam la vreo zece paşi. Dacă ar fi 
cheile înăuntru, de ce să aşteptăm să fim aruncaţi în rigolă? 
Zece paşi. M-am rezemat de caroseria verde-cenuşie şi m- 
am uitat pe geam. 

Cheile erau acolo. 

M-am întors în manej îndreptându-mă spre Chico şi am 
îngenunchiat lângă el. 

— Haide, i-am spus. Trezeşte-te. E timpul să plecăm. 

A mormăit. 

— Chico trebuie să mergi pe picioarele tale. Eu nu te pot 
căra. 

Şi-a deschis ochii. Încă este confuz, mi-am zis, dar e cu 
mult mai bine. 

— Ridică-te, i-am spus stăruitor. Putem să scăpăm de 
aici dacă tu încerci să-ţi dai toată silinţa. 

— Sid... 

— Da, i-am spus. Haide. 

— Pleacă. Nu pot. 
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— Ba pe dracu', poţi foarte bine. Spune doar: „Mama 
voastră de ticăloşi”, şi-o să-ţi vină mai uşor. 

A fost mai greu decât am crezut, dar am izbutit să-l salt 
cât de cât în picioare, l-am prins cu braţul de talie şi ne-am 
dus împleticit şi clătinându-ne spre uşă, ca o pereche de 
îndrăgostiţi beţi. 

Am ieşit în curte şi ne-am îndreptat spre Land Rover. Din 
casă nu ne-a descoperit nimeni, aşa că nu s-a dezlănţuit 
nici un țipăt furios; cum salonul era la celălalt capăt al 
clădirii, cu puţin noroc, s-ar putea să nu audă nici motorul 
pornind. 

L-am aşezat cu greu pe Chico pe locul din faţă, am închis 
uşa încet şi am ocolit maşina să trec la volan. 

Land Rover-urile, mi-am zis în sinea mea scârbit, erau 
făcute pentru stângaci. Toate butoanele de control,cu 
excepţia aparatelor indicatoare se aflau pe această parte; 
iar degetele mele de la mâna stânga abia se mişcau, fie că 
bateria se descărcase, fie că mecanismul interior se 
deteriorase când o folosisem drept bâtă. 

Am înjurat şi am făcut totul cu mâna dreaptă, ceea ce 
însemna să mă răsucesc şi asta îmi sporea durerile, dar, 
pentru că eram într-o asemenea grabă, nu le mai simţeam. 

Am pornit motorul. Am dat drumul la ambreiaj. Am băgat 
în viteza întâia. În rest, m-am descurcat mulţumitor cu 
picioarele şi am plecat. N-a fost cea mai silenţioasă pornire 
posibilă, dar a mers. Land Rover-ul a ajuns la poartă şi am 
virat-o în direcţie opusă Londrei gândindu-mă instinctiv că, 
dacă află că am plecat şi pornesc în urmărirea noastră, 
aveau să se îndrepte spre Londra. 

Mentalitatea „mama voastră de ticăloşi” mi-am păstrat-o 
preţ de două sau trei mile şi pe parcursul câtorva schimbări 
riscante de viteză, dat fiind că nu mă foloseam decât de o 
singură mână, dar s-a cam ales praful de ea când m-am 
uitat la indicatorul de benzină care arăta că rezervorul era 
aproape gol. 

Intrebarea încotro s-o apuc trebuia rezolvată, şi chiar 
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imediat; dar înainte de a lua o hotărâre am ajuns în dreptul 
unui garaj mare care era încă deschis şi cu lucrătorii lângă 
pompele de benzină. Abia crezându-mi ochilor, am virat-o 
dezordonat în curtea exterioară şi m-am oprit cu o apăsare 
bruscă pe frână la pompa de nouăzeci. 

Banii îi aveam în buzunarul din dreapta, cu cheile şi cu 
batista. Am coborât geamul de lângă mine, i-am dat banii 
băiatului care deja îşi făcuse apariţia şi i-am spus să-mi 
pună benzină de ei. 

Era tânăr, elev de scoală probabil, şi s-a uitat la mine 
curios. 

— Nu vă e bine? 

— E zăpuşeală, am spus şi mi-am şters faţa cu batista. 
Mi-au căzut câteva aşchii din păr. Pesemne că arătam, într- 
adevăr, ciudat. 

Băiatul abia dacă a dat, totuşi, din cap şi a introdus 
furtunul de la pompă în gâtul rezervorului, care la Land 
Rover este exact lângă uşa şoferului. A privit dincolo de 
mine, spre Chico, care zăcea pe locul din faţă, cu ochii 
deschişi. 

— Ce e cu el? 

— E beat, am spus. 

Părea că gândea că amândoi eram beti, dar, pur şi 
simplu, a terminat de umplut, a pus capacul la loc şi a 
plecat să servească următorul client. Am trecut din nou prin 
chinuitoarea pornire a motorului cu dreapta şi am ieşit în 
şosea. După o milă am virat-o din drumul principal pe o 
şosea laterală şi după o curbă sau două am oprit. 

— Ce se întâmplă? a întrebat Chico. 

M-am uitat la ochii lui care erau încă buimaci. Trebuie să 
hotărăsc unde mergem, mi-am zis. Să hotărăsc pentru 
Chico. Pentru mine hotărârea deja era luată. O luasem în 
momentul în care îmi dădusem seama că pot să şofez fără 
să intru în coliziune; o luasem la garajul care atât de 
norocos ni se ivise în cale, şi când avusesem suficienţi bani 
pentru benzină, şi când nu-l rugasem pe băiat să ceară 
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ajutor pentru noi de la poliţie şi doctori. 

Spitale, birocraţie, întrebări şi trupul să-ţi fie examinat 
bucăţică cu bucăţică; toate erau lucruri pe care le uram din 
cale afară. N-aveam de gând să apelez la vreunul din ele, 
numai dacă nu era nevoie pentru Chico. 

— Unde am fost astăzi? l-am întrebat. 

După o vreme a răspuns: 

— Newmarket. 

— Cât fac doi ori opt? 

Pauză. 

— Şaisprezece. 

Oarecum m-am liniştit pentru că mental îşi revenise şi 
aşteptam ca treptat să-şi recapete şi forţele. Impulsul care 
mă adusese în Land Rover, pe măsură ce se diminua, făcea 
să mă simt tot mai mult ca o gelatină şi în flăcări. Puterea 
avea să se întoarcă, mi-am zis, dacă aveam răbdare. Forţa 
şi energia sunt ciclice, aşa că, ceea ce nu poţi face acum 
vei face în clipa următoare. 

— Mă arde, a spus Chico. 

— Mda. 

— Asta a fost prea din cale afară. 

Nu i-am răspuns. S-a mişcat pe scaun încercând să stea 
drept şi, privindu-i chipul, am văzut cum îşi revine tot mai 
repede în simţiri. Şi-a închis ochii strâns spunând „Isuse!” şi 
după o vreme, s-a uitat la mine printre pleoape şi m-a 
întrebat: 

— Tu eşti la fel? 

— Mda. 

Ziua lungă fierbinte se îngemăna cu amurgul. Dacă nu 
plecam atunci, am gândit în sinea mea vag, n-am fi mai 
ajuns nicăieri. 

Principala dificultate practică consta în aceea că şofatul 
unui Land Rover cu o singură mână era riscant, dacă nu de- 
a dreptul periculos, pentru că trebuia să las liber volanul şi 
să mă aplec spre stânga la fiecare schimbare de viteză. 
Rezolvarea pe care am găsit-o a fost ca să prind strâns cu 
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degetele de la mâna stânga măciulia schimbătorului de 
viteză, să apăs pe propriul ei întrerupător şi ea avea să 
rămână acolo nemişcată până la următoarea schimbare de 
viteză. 

Am procedat întocmai. Am aprins luminile de poziţie şi 
farurile şi m-am cufundat în scaun. Apoi am pornit motorul. 
Aş da orice pentru un pahar cu apă, mi-am zis în sinea mea 
şi am purces în lungul drum spre casă. 


* 
* * 


— Unde mergem? m-a întrebat Chico. 

— Acasă la amiral. 

O apucasem pe drumul de sud, care ocolea pe la 
Sevenoaks, Kingston şi Colnbrook, după care urma o 
porţiune pe autostrada M4 până la Maindehead, unde se 
intersecta cu autostrada M10, chiar la nord de Marlow şi 
apoi pe şoseaua de centură din partea de nord a Oxford- 
ului şi, în final, ramificaţia spre Aynsford. 

Land Rover-urile nu erau maşini pentru confort şi 
zdruncinau chiar şi pe cele mai bune şosele. Chico gemea 
din când în când, înjura şi spunea că n-o să mai intre într-o 
încurcătură ca asta niciodată. Am oprit de două ori pe drum 
pentru scurt timp, din cauza slăbiciunii şi stării generale 
proaste, dar traficul nu era aglomerat şi am ajuns în faţa 
casei lui Charles în trei ore şi jumătate, ceea ce nu era prea 
rău, date fiind circumstanţele. 

Am oprit motorul şi am apăsat pe întrerupătorul de la 
mâna mea, dar n-am reuşit să-mi mişc degetele. Asta era 
tot ce-mi lipsea, am gândit în sinea mea disperat, ultima 
umilinţă a acestei seri blestemate, dacă ar fi trebuit să mă 
decuplez de partea electrică din mine şi s-o las pe 
schimbătorul de viteză. De ce, de ce n-aveam şi eu două 
mâini ca toată lumea? 

— Nu te agita, a spus Chico şi ai s-o faci cu uşurinţă. 
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Am tuşit, ieşind ceva între râs şi suspin, iar degetele s-au 
deschis puţin şi mâna s-a desprins de pe măciulie. 

— Ţi-am spus eu, a zis Chico. 

Mi-am aşezat mâna dreaptă pe volan coborându-mi 
capul pe ea şi m-am simţit sfârşit, deprimat... şi pedepsit. 
Totuşi, cineva trebuia să-şi adune puterile într-un fel, să 
intre în casă şi să-i spună lui Charles că eram aici. 

Asta a rezolvat-o el însuşi ieşind afară şi venind spre noi 
în halat de casă, urmat de o dâră de lumină ce ieşea prin 
uşa deschisă. Când mi-am ridicat capul l-am văzut pe 
Charles stând lângă geamul Land Rover-ului şi uitându-se 
înăuntru. 

— Sid, a spus el, fără să-i vină să-şi creadă ochilor. Tu 
eşti? 

Măcar în voce mi s-a strecurat un zâmbet. 

— Tu mi-ai zis că pot veni oricând. 


* 
* * 


O oră mai târziu, Chico se afla în pat, la etaj, iar eu 
stăteam lungit pe sofaua aurie, cu pantofii scoşi şi cu 
picioarele sus, cum făceam adeseori. 

Charles a venit în salon şi mi-a spus că doctorul 
terminase cu Chico şi urmam eu la rând, dar i-am spus că-i 
mulţumesc foarte mult şi-l rog să meargă acasă. 

— O să-ţi dea şi ţie nişte hapuri, ca lui Chico, să-ţi mai 
potolească durerile. 

— Da, dar asta este exact ce nu vreau şi sper că n-a 
scăpat din vedere comoţia lui Chico şi când i-a dat acele 
tranchilizante. 

— Tu însuţi i-ai spus-o de şase ori când a venit. A făcut o 
pauză. Te aşteaptă. 

— Charles, am vorbit serios, crede-mă. Vreau să 
gândesc. Nu doresc altceva decât să stau aici şi să le judec 
cu mintea limpede, aşa că te rog, spune-i la revedere 
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doctorului şi du-te la culcare. 

— Nu, a zis el. Nu poţi să faci asta. 

— Cu siguranţă că am să pot. De fapt, trebuie să pot, cât 
încă mă simt... M-am oprit. Cât încă mă simt jupuit de viu, 
am gândit în sinea mea; dar aşa ceva nu se putea spune. 

— Este ilogic. 

— Da. Totul e ilogic. Aici e buba. Aşa că du-te şi lasă-mă 
să le dau de cap. 

Observasem mai demult că, atunci când trupul îţi este 
rănit, se întâmpla uneori ca mintea să îţi fie de o limpezime 
de cristal şi să lucreze cu o perspicacitate deosebită. Acesta 
era timpul pe care trebuie să-l foloseşti, dacă vrei; nu să-l 
iroseşti. 

— Ai văzut pielea lui Chico? m-a întrebat el. 

— De mai multe ori, am răspuns nepăsător. 

— A ta este în aceiaşi stare? 

— Nu m-am uitat. 

— Mă exasperezi. 

— Da, am răspuns. Du-te şi te culcă. 


* 
* * 


După ce a plecat, eu am rămas mai departe unde mă 
aflam retrăind cu mintea şi cu trupul grozăveniile cumplite 
pe care încercasem din răsputeri să le evit. 

Fusese prea mult, cum a zis Chico. 

Prea mult. 

De ce? 


x 


* * 


Charles a coborât din nou la şase dimineaţa în halatul de 
casă şi cu o expresie foarte calmă pe chip. 
— Eşti tot aici? m-a întrebat el. 
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— Mada. 

— Cafea? 

— Ceai, am spus eu. 

S-a dus să-l facă şi a venit cu două stacane aburinde, stil 
marinăresc. Pe-a mea a pus-o pe masa care se afla lângă 
spătarul canapelei şi s-a aşezat cu a lui în fotoliu. Şi-a 
pironit privirea goală asupra mea. 

— Ei bine? a zis el. 

Mi-am frecat fruntea. 

— Când te uiţi la mine, am spus şovăind, adică, când te 
uiţi în general, nu acum. Deci, când mă priveşti, ce vezi? 

— Ştii ce văd. 

— Vezi cumplit de multă teamă, îndoieli de mine însumi, 
sentimente de ruşine, inutilitate şi imperfecţiune? 

— Bineînţeles că nu. 

Părea că găseşte întrebarea amuzantă, apoi a sorbit 
câteva înghiţituri mici din ceaiul fierbinte şi a spus pe un 
ton mai serios. 

— Tu niciodată n-ai manifestat sentimente de acest fel. 

— Nimeni nu le arată, am răspuns. Fiecare are două euri, 
unul exterior şi altul interior, iar cele două pot fi destul de 
diferite. 

— Asta e o observaţie doar aşa, în general? 

— Nu. Am luat stacana cu ceai, şi am suflat peste lichidul 
fierbinte. Eu însumi, privindu-mă pe dinlăuntru, sunt un 
amestec de incertitudini, teamă şi tâmpenie. lar pentru 
ceilalţi... ei bine, ceea ce ni s-a întâmplat, mie şi lui Chico, 
seara trecută a fost din cauza felului în care ne văd alţii. Am 
luat o gură ca să gust ceaiul. Ca întotdeauna când îl făcea 
Charles, era destul de tare, că-ţi irita limba. Uneori îmi 
plăcea chiar mult. Am continuat: Când am început această 
muncă de detectivi, am fost norocoşi. Cu alte cuvinte, 
treburile pe care le-am făcut noi au fost relativ uşoare şi s-a 
dus vorba despre noi şi succesele noastre, iar această 
reputaţie a devenit mai mare decât realitatea. 

— Ceea ce înseamnă, bineînţeles, a spus Charles sec, că 
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sunteţi o pereche de prostănaci şi pierde vară. 

— Ştii ce vreau să zic. 

— Da, ştiu. Tom Ullaston m-a sunat ieri dimineaţă ca să 
stabilească arbitrii pentru Epsom, zicea el, dar eu cred că 
mai degrabă ca să-mi spună ce gândea despre tine şi 
concluzia era, vorbind fără menajamente, că ar fi păcat 
dacă ai mai fi încă jocheu. 

— Ar fi grozav, am spus oftând. 

— Aşa că ieri cineva v-a bătut măr, pe tine şi pe Chico, 
spre a vă împiedica să aveţi un nou succes. 

— Nu chiar aşa, am spus. 

l-am povestit cum am încercat să găsesc o logică a 
lucrurilor noaptea trecută; şi ceaiul lui s-a răcit. 

După ce am terminat, el a rămas pentru o vreme tăcut 
uitându-se la mine, pur şi simplu, cu o privire goală, în care 
nu puteai citi absolut nimic. 

Apoi a spus: 

— Se pare că seara de ieri a fost teribilă. 

— Ei bine, da, a fost. 

Tăcerea s-a prelungit mai mult. Apoi: 

— Deci, ce urmează? 

— Mă întrebam, am răspuns eu timid, dacă mi-ai putea 
face un serviciu, eventual două, astăzi, pentru că eu... 

— Bineînţeles, a spus el. Ce? 

— Astăzi e ziua când mergi la Londra. Joi. Te deranjează 
dacă te-ai duce cu Land Rover-ul, nu cu Rolls-ul, şi să-l laşi 
în locul maşinii mele? 

— Dacă vrei, a spus el, fără să pară încântat. 

— Încărcătorul de baterii este în maşină, în servietă, am 
spus. 

— Bineînţeles că am să mă duc. 

— Dar mai întâi, ai putea să iei nişte fotografii din 
Oxford? Sunt ale lui Nicholas Ashe. 

— Sid! 

Am dat din cap. 

— L-am găsit. În maşina mea este şi o scrisoare cu noua 
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lui adresă pe ea. O scrisoare prin care cere ajutor pentru 
fundaţie, la fel ca înainte. 

Şi-a clătinat capul la tâmpenia lui Nicholas Ashe. 

— Alte servicii? 

— Mă tem că două. Primul este în Londra şi este uşor. 
Dar în ceea ce priveşte celălalt... Ai vrea să te duci până la 
Tunbridge Wells? 

Când i-am spus pentru ce, a zis că se va duce, chiar 
dacă va trebui să-şi contramandeze şedinţa de comitet din 
această după-amiază. 

— Şi ai vrea să-mi împrumuţi aparatul tău de fotografiat, 
pentru că al meu este în maşină... şi o cămaşă curată? 

— În această ordine? 

— Da, te rog. 

Deşi aş fi dorit să nu mă mai mişc câteva mii de ani, 
ceva mai târziu m-am dezlipit anevoie de canapea şi m-am 
dus sus cu aparatul de fotografiat să-l văd pe Chico. 

Zăcea pe o parte, cu ochii posomorâţi privind vag în 
spaţiu, efectul tranchilizantelor aproape dus. Durerile erau 
destul de puternice ca să protesteze vehement când i-am 
spus ce voiam să fotografiez. 

— Pleacă de aici. 

— Gândeşte-te la barmaniţe. 

Am tras pledul şi cearceaful care-l acopereau şi am 
fotografiat rănile care se vedeau, faţă şi spate. Pentru cele 
care nu se vedeau nu exista nici o unitate de măsură. L-am 
acoperit la loc. 

— lartă-mă, am spus. 

N-a răspuns şi m-am întrebat dacă, de fapt, îmi cerusem 
iertare pentru că-l deranjasem în acel moment sau mai 
degrabă pentru că îl amestecasem în viaţa mea cu 
rezultate atât de complicate. El spusese că umblăm după 
potcoave de cai morţi cu acele asociaţii şi avusese 
dreptate. 

Am dus aparatul de fotografiat jos şi i l-am dat lui 
Charles. 
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— Cere fotografii mărite şi să fie gata mâine dimineaţă, 
i-am zis. Spune-i că sunt pentru un caz de poliţie. 

— Dar ai zis că fără poliţie... a comentat Charles. 

— Da, dar, dacă el crede că sunt deja pentru poliţie, n-o 
să alerge în trap întins la ei când o să vadă ce poze 
lucrează. 

— Cred că nu ţi-a trecut niciodată prin cap, mi-a spus 
Charles întinzându-mi o cămaşă curată, că punctul tău de 
vedere asupra ta este greşit, iar cel al lui Thomas Ullaston 
este cel corect? 


* 
* * 


l-am telefonat Louisei şi i-am spus că în ziua aceea nu 
m-am putut ţine de cuvânt. 

— S-a întâmplat ceva, i-am spus la modul clasic, evaziv 
şi ea a răspuns cu indiferența meritată. 

— N-are importanţă. 

— Dar pentru mine are importanţă, i-am răspuns. Ce-ai 
zice, să ne vedem de mâine într-o săptămână? Şi ce faci 
câteva zile după aceea? 

— Zile? 

— Şi nopţi... 

Vocea i s-a înveselit considerabil. 

— Documentare pentru teză. 

— Ce subiect? 

— Nori, trandafiri şi stele, variațiile şi frecvenţa lor în 
viaţa iubitei tale. 

— O, Louise, am spus. Am să... ă-ă... am să te ajut cu tot 
ce pot. 

A râs şi a închis, iar eu m-am dus în camera mea şi mi- 
am scos cămaşa transpirată, plină de praf şi cu pete de 
sânge. Am aruncat o privire rapidă spre imaginea mea din 
oglindă, care nu m-a încântat deloc. Mi-am pus cămaşa 
moale, de bumbac a lui Charles şi m-am lungit în pat. 
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Zăceam pe o parte, ca şi Chico şi simţeam ceea ce simţea 
şi el; şi la un moment dat am adormit. 

Seara am coborât în salon şi m-am aşezat pe sofa ca 
înainte, ca să-l aştept pe Charles, dar prima persoană care 
a venit a fost Jenny. 

Ea a intrat, m-a văzut şi imediat a fost iritată. Apoi a mai 
aruncat o privire şi a exclamat: 

— O, nu, nu din nou! 

Eu am spus anemic: 

— Bună. 

— De data asta ce este? lar coastele? 

— Nimic. 

— Te cunosc prea bine. S-a aşezat la celălalt capăt al 
canapelei, dincolo de picioarele mele. Ce faci aici? 

— İl aştept pe tatăl tău. 

S-a uitat la mine posomorâtă. 

— Am de gând să vând apartamentul acela din Oxford a 
spus ea. 

— Da? 

— Nu-mi mai place. Louise Mcinnes a plecat şi-mi 
aminteşte prea mult de Nicky... 

După o pauză am întrebat-o: 

— Eu îţi amintesc de Nicky? 

Cu o licărire de surpriză, a spus: 

— Bineînţeles că nu. Şi apoi şovăind: Dar el... 

S-a oprit. 

— L-am văzut, i-am zis. Acum trei zile în Bristol. Şi 
seamănă cu mine un pic. 

Ea a rămas împietrită, fără să mai scoată o vorbă. 

— Nu ţi-ai dat seama? am întrebat-o. 

Şi-a clătinat capul. 

— Ai încercat să te întorci, i-am spus. Spre ceea ce am 
avut noi la început. 

— Nu este adevărat. 

Dar vocea ei trăda contrariul. Chiar ea mi-o mărturisise 
mai mult sau mai puţin în seara în care venisem la Aynsford 
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ca să pornesc în căutarea lui Ashe. 

— Unde ai să locuieşti? 

— Ce-ţi pasă? 

Cred că întotdeauna îmi va păsa, într-o anume măsură, 
dar asta era problema mea, nu a ei. 

— Cum l-ai găsit? m-a întrebat. 

— E un prost. 

Nu i-a plăcut. Privirea-i duşmănoasă arăta unde încă îi 
mai zac preferinţele instinctive. 

— Trăieşte cu o altă fată, i-am spus. 

S-a ridicat furioasă în picioare. 

— Mi-o spui că să fii bestial? m-a întrebat. 

— Ţi-o spun că să ţi-l scoţi din suflet, înainte ca el să 
ajungă la tribunal şi în închisoare. Ai să fii al dracului de 
nefericită dacă n-o faci. 

— Te urăsc, a spus ea. 

— Asta nu e ură, e mândrie rănită. 

— Cum îndrăzneşti? 

— Jenny! i-am zis. Ţi-o spun sincer, aş face atâtea pentru 
tine. Te-am iubit multă vreme şi, într-adevăr, nu-mi este 
indiferent ce ţi se întâmplă. Nu ajută la nimic găsirea lui 
Ashe şi pedepsirea lui în locul tău, dacă tu nu te trezeşti şi 
ai să vezi în el ceea ce este. Vreau să te fac furioasă pe el, 
spre binele tău. 

— N-ai să reuşeşti, a spus ea cu înverşunare. 

— Pleacă, i-am zis. 

— Ce? 

— Pleacă. Sunt obosit. 

Ea a rămas acolo, în picioare părând atât uimită, cât şi 
supărată şi, în acel moment, s-a întors Charles. 

— Bună, a spus el, aruncând o privire dezaprobatoare, 
simțind întreaga atmosferă. Bună Jenny. 

Ea s-a dus şi l-a sărutat pe obraz, dintr-o lungă 
obişnuinţă. 

— Ţi-a spus Sid că l-a găsit pe prietenul tău Ashe? a 
întrebat el. 
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— Nu l-a răbdat inima să aştepte. 

Charles avea în mână un plic mare, maro. L-a deschis, a 
scos din el conţinutul şi mi l-a înmânat: fotografii ale lui 
Ashe, care ieşiseră bine şi noua scrisoare prin care cerea 
bani pentru Fundaţie. 

Brusc Jenny a făcut doi paşi mari şi şi-a coborât privirea 
spre fotografia care era deasupra. 

— Pe ea o cheamă Elizabeth More, am spus eu rar. 
Numele lui adevărat este Norris Abbott. Ea îi zice Ned. 

Fotografia, cea de a treia pe care o făcusem, îi arăta 
râzând şi înlănţuiţi, privind unul în ochii celuilalt, fericirea 
citindu-li-se cu prisosinţă pe chip. 

Tăcut, i-am dat lui Jenny scrisoarea. A deschis-o, s-a 
uitat la semnătura din josul paginii şi s-a făcut foarte palidă. 
Mi-a părut rău pentru ea, dar i-ar fi displăcut să i-o spun. 

A înghiţit în sec şi i-a dat scrisoarea tatălui său. 

— E-n ordine, a zis ea după o pauză. E-n ordine. Dă-i-o 
poliţiei. 

S-a aşezat din nou pe canapea cu un fel de epuizare 
emoţională, care i-a înmuiat picioarele şi i-a coborât umerii. 
Şi-a întors ochii spre mine. 

— Vrei să-ţi mulţumesc? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. 

— Cred că într-o zi am s-o fac. 

— Nu este nevoie. 

Cu o izbucnire de mânie, a spus: 

— Şi acum procedezi la fel. 

— Adică? 

— Mă faci să mă simt vinovată. Ştiu că uneori mă port 
groaznic cu tine. Pentru că mă faci să mă simt vinovată, iar 
eu vreau să-ţi plătesc cu aceeaşi monedă. 

— Vinovată pentru ce? am întrebat-o. 

— Pentru că te-am părăsit. Pentru căsnicia noastră care 
a ieşit prost. 

— Dar n-a fost vina ta, am protestat eu. 

— Nu, a fost a noastră. Egoismul tău, încăpăţânarea ta. 
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Afurisita ta de hotărâre de a câştiga. Tu ai face orice, ca să 
câştigi. Întotdeauna ai învins. Eşti atât de tare. Dur cu tine 
însuţi, fără milă. N-am putut să mă acomodez cu asta. 
Nimeni n-ar putea. Fetele au nevoie de bărbaţi care să vină 
la ele să-şi găsească alinarea, care să spună: „Am nevoie 
de tine, ajută-mă, mângâie-mă, fă-mă să uit necazurile cu 
sărutările tale”. Dar tu... tu nu poţi face asta. Tu 
întotdeauna îţi înalţi un zid şi-ţi vezi de necazurile tale în 
tăcere, aşa cum faci acum. Şi nu-mi spune mie că nu eşti 
rănit, pentru că am văzut asta la tine prea des şi nu poţi să 
te prefaci în felul în care îţi ţii capul, iar de data asta este 
foarte rău, se vede limpede. Dar tu niciodată n-ai să spui: 
„Jenny, te rog, ajută-mă, susţine-mă, aş vrea să plâng”. 

S-a oprit şi, în tăcerea care a urmat, a dat uşor şi trist 
din cap. 

— Vezi? a zis ea. Nu poţi s-o spui, nu-i aşa? 

După o altă pauză prelungită, am spus: 

— Nu. 

— Ei bine, a continuat ea, eu am nevoie de un soţ care 
să nu fie aşa de stăpân pe sine, într-un mod atât de rigid. 
să nu-i fie teamă de emoţii, să nu fie atât de puternic, să 
aibă şovăieli. Eu nu pot trăi în genul de purgatoriu pe care-l 
faci din viaţa ta. Vreau pe cineva care să poată suporta 
eşecuri... un om obişnuit.. 

S-a ridicat de pe canapea, s-a aplecat şi m-a sărutat pe 
frunte. 

— Mi-a trebuit mult timp ca să văd toate astea, a 
continuat ea. Şi ca s-o spun. Dar sunt bucuroasă că am 
făcut-o. S-a întors spre tatăl ei: Transmite-i domnului 
Quayle că m-am vindecat de Nicky şi n-am să mai pun nici 
o piedică pe mai departe. Cred că acum am să mă întorc la 
mine acasă. Mă simt mult mai bine. 

S-a îndreptat cu Charles spre uşă, apoi s-a oprit, şi-a 
întors capul şi a spus: 

— La revedere, Sid. 

— La revedere, am spus. Şi aş fi vrut să-i zic: „Jenny, 
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susţine-mă, ajută-mă, aş dori să plâng”. Dar n-am putut. 
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CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Ziua următoare Charles m-a dus cu Rolls-ul la Londra, eu 
încă într-o stare destul de proastă, iar Charles spunându-mi 
că ar trebui s-o amân până luni. 

— Nu, am spus. 

— Dar chiar şi pentru tine, asta este înspăimântător... şi 
ţie ţi-e frică. 

Frică, mi-am zis în sinea mea, era un sentiment ce-l 
încercam fată de Trevor Deansgate, care, oricum, n-avea să 
se lase păgubaş doar pentru că eu aveam alte necazuri. 
Frică era un cuvânt prea dur pentru scopul acestei călătorii, 
iar lipsa de tragere de inimă prea slab. Silă, poate era mai 
nimerit. 

— Este mai bine să fie făcută astăzi, am spus. 

Nu m-a contrazis. Ştia că am dreptate, altfel nu l-aş fi 
convins să mă ducă cu maşina. 

M-a lăsat la uşa Clubului Jocheilor în Portman Square şi 
s-a dus să parcheze maşina, după care s-a întors. L-am 
aşteptat jos, în hol şi am urcat împreună în lift, el în 
costumul său de City, iar eu în pantaloni şi o cămaşă 
curată, dar fără cravată şi jachetă. Vremea era încă foarte 
călduroasă. Toată săptămâna fusese aşa şi, se pare, că toţi 
erau bronzaţi şi cu o mină sănătoasă, în afară de mine. 

In lift era o oglindă. Chipul meu se holba din ea, ochii cu 
cearcăne vineţii, fruntea brăzdată de-a curmezişul, pornind 
de la baza părului, de o dungă roşie, o tăietură care cu 
timpul se va vindeca, plus o vânătaie pe maxilar. In afară 
de aceste semne exterioare, arătam mult mai calm, mai 
puţin deteriorat şi mai aproape de normal decât mă 
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simţeam, ceea ce era o uşurare. Dacă mă concentram, 
puteam să mă menţin aşa. 

Ne-am dus direct în biroul lui Sir Thomas Ullaston, care 
ne aştepta. Ne-am strâns mâinile schimbând obişnuitele 
formule de politeţe. Apoi mi s-a adresat mie: 

— Socrul tău mi-a spus ieri la telefon că ai să-mi 
comunici ceva care o să mă tulbure, dar n-a vrut să 
precizeze ce anume. 

— Nu, nu la telefon, am încuviinţat eu. 

— Atunci luaţi loc. Charles... Sid... Nouă ne-a oferit 
scaune, iar el s-a cocoţat pe marginea biroului. Foarte 
important, zicea Charles. Deci, iată-mă, aşa cum ai cerut. 
Dă-i drumul. 

— Este vorba despre asociaţii, am spus. 

Am început să-i povestesc ce-i relatasem lui Charles, 
dar, după câteva minute, m-a întrerupt. 

— Nu. Ascultă, Sid, asta n-are să rămână, pur şi simplu, 
între mine şi tine, nu-i aşa? Deci, eu cred că ar trebui să 
mai chemăm câţiva din ceilalţi, să audă ce spui. 

Aş fi preferat să n-o facă dar el a convocat toţi factorii 
importanţi: şeful secretariatului, directorul administrativ, 
secretarul arbitrilor, funcţionarul de la autorizaţii, care se 
ocupa cu înregistrarea proprietarilor Şi şeful 
departamentului juridic al cărui teritoriu era activitatea 
disciplinară. Au venit cu toţii în cameră, s-au aşezat pe 
scaune şi pentru a doua oară în patru zile am făcut ca 
feţele lor serioase şi civilizate să se îndrepte spre mine şi să 
asculte rezultatul unei cercetări. 

Din cauza zilei de marţi, mi-am zis în sinea mea, ei 
aveau să mă asculte acum cu toată atenţia. Trevor 
Deansgate mi-a dat o autoritate pe care altfel n-aş fi avut-o 
în faţa acestui grup de oameni şi în această încăpere. 

Am spus: 

— Lordul Friarly, pentru care am călărit adeseori, m-a 
rugat să cercetez patru asociaţii pe care le conduce. Caii 
alergau sub culorile lui, dar el nu era mulţumit de 
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rezultatele lor. Aceasta nu era surprinzător, dat fiind faptul 
că înainte de start cotele lor urcaseră şi coborâseră precum 
un hopa-mitică, iar rezultatele fuseseră pe măsură. Lordul 
Friarly avea sentimentul că este folosit drept acoperire 
pentru nişte afaceri necinstite şi asta nu-i plăcea. 

Am făcut o pauză pentru că ştiam că folosisem cuvinte 
uşoare, iar cele care vor urma vor fi ca de plumb. 

— În aceeaşi zi, la Kempton, căpitanul-comandor 
Wainwright m-a rugat să cercetez aceleaşi patru asociaţii, 
care, trebuie să vă spun, au fost manipulate într-o 
asemenea măsură că este de mirare cum de nu s-a iscat un 
scandal public deja. 

Pe chipurile calme se putea citi surpriza. Sid Halley nu 
era persoana pe care, în mod firesc, căpitanul-comandor 
Wainwright s-o roage să cerceteze asociaţiile, care intrau în 
atribuţiile serviciului de securitate al Clubului Jocheilor. 

— Lucas Wainwright mi-a spus că toate cele patru 
asociaţii au fost verificate şi au primit aviz favorabil de la 
Eddy Keith şi m-a rugat să aflu dacă nu era ceva în 
neregulă aici. 

Deşi prezentasem totul cât mai puţin dramatic, reacţia 
tuturor a fost de o uimire considerabilă. Cursele puteau să 
aibă de suferit prin atracţia ce o creau asupra escrocilor şi 
ticăloşilor, aşa cum a fost dintotdeauna, dar să existe 
corupţie în însuşi cartierul lor general? Niciodată. 

Am continuat: 

— Am venit aici, în Portman Square, să-mi fac câteva 
însemnări în legătură cu asociaţiile, pe care le-am luat din 
dosarele lui Eddy Keith, fără ca el să ştie. Notiţele le-am 
scris în biroul lui Lucas şi el mi-a povestit despre un bărbat 
căruia i-a încredinţat aceeaşi misiune în urmă cu şase luni. 
Omul acela, Mason, a fost atacat şi aruncat pe străzile din 
Tunbridge Wells cu răni îngrozitoare la cap provocate de 
lovituri de bocanci. A rămas orb şi acum, pur şi simplu, 
vegetează, nu s-ar putea spune că trăieşte. Lucas mi-a mai 
spus că cel care formase asociaţiile şi le manipulase era un 
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anume Peter Rammileese, care locuia în Tunbridge Wells. 

Toate chipurile erau foarte încruntate. 

— După aceea, eu ... ă-ă ... am plecat pentru o 
săptămână şi mi-am pierdut notițele, aşa că a trebuit să vin 
din nou aici, iar Eddy Keith a descoperit că-i văzusem 
dosarele şi vi s-a plâns dumneavoastră, sir Thomas, vă 
amintiţi? 

— Aşa-i. Eu i-am spus să nu facă tevatură. 

Au fost câteva zâmbete în jur şi o micşorare a tensiunii, 
în general. Eu, pe dinăuntru, simţeam o oboseală 
copleşitoare. 

— Continuă, Sid, a spus Sir Thomas. 

să continui, mi-am zis în sinea mea. Aş fi vrut să mă simt 
mai puţin slăbit, mai puţin şubred şi nu cu aceste dureri 
permanente. Din moment ce începusem, acum trebuia să 
merg mai departe. Să las fleacurile. Haide, dă-i drumul. 


Am spus: 
— Ei bine, Chico Barnes, cel care a fost aici cu mine 
marţi .... Au dat cu toţii din cap. Eu şi Chico ne-am dus la 


Tunbridge Wells să-l vedem pe Peter Rammileese. S-a 
întâmplat ca el să fie plecat. Se aflau acolo soţia şi copilul, 
dar soţia căzuse de pe cal şi Chico s-a dus cu ea la spital, 
luând şi băiatul, iar eu am rămas singur în casa deschisă. 
Aşa că ... ă-ă... am făcut o aruncare de ochi. 

Feţele lor spuneau; vai, vai!, dar gurile lor n-au scos nici 
un sunet. 

— Căutam orice conexiune posibilă cu Eddy, dar, de 
fapt, tot locul era de o ordine neobişnuită şi părea pregătit, 
în chip suspect, ca să reziste oricărui control venit inopinat. 

Am zâmbit vag. 

— Lucas mă prevenise de la început că, dat fiind faptul 
că ceea ce făceam eu era neoficial, nu puteam fi plătit, dar, 
în schimb, el îmi va acorda tot sprijinul dacă aveam nevoie. 
Aşa că l-am rugat să mă ajute în problema Trevor 
Deansgate şi el a făcut-o. 

— În ce fel, Sid? 
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— L-am rugat să-i scrie lui Henry cerându-i ca să fie 
anunţat imediat Clubul Jocheilor dacă se întâmpla ca 
Gleaner sau Zingaloo să moară, urmând ca el să-mi 
comunice mie, spre a obţine efectuarea unei autopsii 
minuţioase. A 

Toţi au dat din cap. Işi aminteau. 

— Şi după aceea, am continuat eu, m-am trezit cu Peter 
Rammileese pe urmele mele cu doi zdrahoni care arătau 
exact genul celor care să lovească oamenii în cap cu 
bocancii şi apoi să-i lase orbi în Tunbridge Wells. 

N-a mai apărut nici un zâmbet. 

— De data aceea i-am dus de nas şi mi-am petrecut 
săptămâna următoare cutreierând Anglia în direcţii greu de 
prevăzut, aşa că nimeni n-a ştiut unde să mă găsească. In 
acel răstimp, când, de fapt, eu am fost pus la curent cu 
Gleaner, cu valvele inimii şi celelalte, am aflat că cele două 
matahale fuseseră special aduse din Scoţia pentru o treabă 
anume, legată de asociaţiile lui Peter Rammileese. Am mai 
auzit, de asemenea, şi nişte zvonuri despre cineva sus-pus 
din serviciul de securitate al Clubului Jocheilor care 
aranjează lucrurile cu escrocii, dacă este bine plătit. 

Din nou au fost şocaţi. 

— Cine ţi-a spus asta, Sid? m-a întrebat Sir Thomas. 

— Cineva demn de încredere, i-am răspuns gândindu-mă 
că probabil ei nu l-ar considera astfel pe un jocheu cu 
licenţa suspendată, cum era Jacksy. 

— Continuă. 

— De fapt, eu nu făceam mari progrese cu asociaţiile 
acelea, dar, se pare, că Peter Rammileese a fost convins că 
da, pentru că împreună cu ceilalţi doi a organizat alaltăieri 
o ambuscadă ca să fim prinşi, eu şi Chico. 

Sir Thomas a reflectat. 

— Cred că asta a fost în ziua când urma să mergi cu 
Lucas la Newmarket să-i vezi pe soţii Caspar. Ziua 
următoare celei în care tu ai fost aici şi ne-ai povestit 
despre Trevor Deansgate. 
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— Da, ne-am dus, într-adevăr la Newmarket. Şi am făcut 
greşeala de a-mi lăsa maşina aici, în plină vedere, toată 
ziua. Cei doi zdrahoni aşteptau lângă ea când ne-am întors. 
Şi ...ă-ă.... eu şi Chico am fost răpiți şi depuşi la locuinţa lui 
Peter Rammileese în Tunbridge Wells. 

Sir Thomas s-a încruntat. Ceilalţi ascultau relatarea, 
făcută cu sânge rece, a unei întâmplări care pentru ei era 
destul de violentă, dar trebuia privită cu înţelegere şi cu 
calm, pentru că asemenea lucruri se puteau petrece. 

Rareori mai fusese un auditoriu mai tăcut ca acum, am 
gândit în sinea mea. 

Am continuat: 

— Eu şi Chico am avut multe de îndurat de la ei, dar am 
reuşit să ieşim de acolo datorită băieţelului lui Peter 
Rammileese, care, din întâmplare, ne-a deschis uşa, aşa că 
n-am sfârşit pe străzile din Tunbridge Wells, ci am ajuns în 
casa socrului meu, lângă Oxford. 

Toţi s-au uitat la Charles, care a aprobat din cap. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Cam în acel moment, am continuat eu, am ...ă-ă... 
am început să văd lucrurile exact invers. 

— Ce vrei să zici, Sid? 

— Până atunci am crezut că cei doi scoțieni trebuiau să 
ne împiedice să aflăm ce este cu acele asociaţii. 

Ei au dat aprobator din cap, bineînţeles. 

— Dar să presupunem că era exact pe dos... Să 
presupunem că mie mi s-au sugerat acele asociaţii cu 
scopul de a fi dirijat spre ambuscadă. Să presupunem că 
ambuscadă în sine a fost țelul întregii acţiuni. 

Tăcere. 

Ajunsesem la punctul cel mai dificil şi aveam nevoie de 
rezervele care-mi lipseau. 

Eram conştient de prezenţa lui Charles, care stătea 
neclintit lângă mine, încercând să-mi dea din puterile lui. 

Simţeam că mă clatin. Mi-am păstrat vocea plată şi rece, 
spunând lucruri care nu-mi făceau plăcere să le spun, dar 
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care trebuiau spuse. 

— Mi s-a arătat un duşman în persoana lui Peter 
Rammileese. Mi s-a dat un motiv pentru care să fiu bătut 
măr: asociaţiile. Am fost pregătit să mă aştept la asta, 
vorbindu-mi-se despre Mason. Mi s-a dat un fundal pentru 
ceea ce urma să se întâmple, un fundal pe care aveam să-l 
accept. 

Tăcere totală şi chipuri îngândurate, care nu pricepeau 
nimic. 

Am continuat: 

— Dacă m-ar fi atacat cineva cu ferocitate din senin, n- 
aş fi avut linişte până nu aflăm cine şi de ce. Dar să 
presupunem că cineva voia să mă atace, fiind însă imperios 
necesar ca eu să nu aflu cine sau de ce. Dacă mi se furniza 
un fals „cine” şi un fals „de ce”, eu aş fi crezut în aceştia şi 
n-aş fi mers mai departe cu cercetările. 

Unul sau doi au înclinat foarte vag din cap. 

— Eu, într-adevăr, am crezut pentru o vreme în acel 
„cine” şi „de ce”, am spus. Dar atacul, când a venit, părea 
că întrece orice proporţii şi, dintr-o vorbă scăpată de unul 
dintre scoțieni, am aflat că nu era Peter Rammileese cel 
care-i plătea, ci altcineva. 

Tăcere. 

— Aşa că, după ce am ajuns la casa amiralului, am 
început să mă gândesc şi mi-am zis: dacă atacul în sine a 
fost țelul şi nu Peter Rammileese l-a aranjat, atunci cine a 
făcut-o? Din momentul în care am văzut lucrurile în acest 
mod, nu mai era posibil decât un singur „cine”. Persoana 
care-mi stabilise pista pe care trebuia s-o urmez. 

Chipurile au început să devină rigide. 

Am continuat: 

— Şi acesta nu a fost altul decât Lucas în persoană. 

Au izbucnit cu toţii de-a valma, într-un protest colectiv, 
vehement, mişcându-se în scaune încurcaţi, fără să mă 
privească în ochi, evitând să se uite la cineva care se înşela 
atât de amarnic şi care era atât de ridicol că-i plângeai de 
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milă. 

— Nu, Sid, nu se poate, a spus Sir Thomas. Noi avem o 
mare consideraţie pentru tine... 

Ceilalţi mă priveau de parcă această mare consideraţie 
aparţinea acum definitiv trecutului. 

— ...dar nu e cu putinţă să spui asemenea lucruri. 

— De fapt, am răspuns eu încet, ar fi fost mult mai bine 
dacă stăteam deoparte şi nu vă spuneam nimic. N-am să vă 
mai zic altceva în plus dacă nu doriţi să auziţi. 

Mi-am dus degetul la frunte, pur şi simplu, pentru că nu 
mai aveam nici o vlagă în mine, iar Charles a schiţat un 
gest ca să mă sprijine, dar apoi s-a oprit. 

Sir Thomas s-a uitat la Charles, apoi la mine şi, indiferent 
ce a văzut, a fost destul ca să se domolească şi de la 
neîncredere totală a trecut la uimire. 

— E-n ordine, a spus el sobru, o să te ascultăm. 

Ceilalţi parcă n-ar fi vrut s-o facă, dar pentru ca arbitrul 
şef o dorea, nu se puteau împotrivi. 

Am spus cu adâncă îngrijorare şi fără nici o satisfacţie: 

— Ca să înţelegeţi aspectul „de ce” este necesar să 
priviţi la ce s-a întâmplat în ultimele luni. În perioada în care 
eu şi Chico am făcut... ceea ce am făcut. Aşa cum aţi spus 
şi dumneavoastră, Sir Thomas, am avut succes. Am avut 
baftă... încercând să rezolvăm câteva probleme uşoare... 
dar dându-le de cap la multe din ele. Până într-atât că vreo 
câţiva ticăloşi au căutat să ne oprească definitiv imediat ce 
ne-am făcut apariţia la orizont. 

Neîncrederea de pe chipurile lor încă sărea în ochi, dar, 
cel puţin, ei păreau să înţeleagă faptul că prea multe 
succese invitau la represalii. Foirile din scaune treptat, 
treptat s-au potolit. 

— Noi ne aşteptam la ele, mai mult sau mai puţin, am 
continuat eu. In unele cazuri chiar au fost folositoare, 
pentru că ne-au arătat că suntem aproape de punctul 
nevralgic... Dar, de obicei, ne alegeam cu nişte bătăuşi 
plătiţi, cu sau fără mască, care ne trăgeau o chelfăneală 
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zdravănă şi ne sfătuiau s-o lăsăm baltă. Sfat pe care, am 
adăugat eu sec, nu l-am urmat niciodată. 

Au început cu toţii să se uite din nou la mine, chiar dacă 
numai cu coada ochiului. 

— Aşa că atunci oamenii au început să nu se mai 
gândească la mine ca la un jocheu şi treptat şi-au dat 
seama că ceea ce făceam eu şi Chico nu era de fapt o 
glumă cum părea la prima vedere. lar noi am primit ceea ce 
am putea numi Sigiliul de Conformare din partea Clubului 
Jocheilor şi dintr-odată am devenit pentru adevărații şi marii 
escroci o ameninţare permanentă. 

— Ai o dovadă în această privinţă, Sid? m-a întrebat Sir 
Thomas. 

Dovadă... Din moment ce nu-l puteam aduce aici pe 
Trevor Deansgate şi să-l fac să-şi repete ameninţarea în 
faţa martorilor, nu aveam nici o dovadă. Am spus: 

— Am primit ameninţări... doar ameninţări înainte de 
asta. 

Pauză. Nimeni n-a spus nimic, aşa că am continuat: 

— Am înţeles din surse sigure, am spus eu cu un uşor 
amuzament, că ar fi o oarecare reţinere în rezolvarea 
problemelor prin omorârea noastră, pentru că oamenii care 
au câştigat bani în trecut din victoriile mele nu i-ar ierta pe 
criminali. 

S-au schiţat câteva zâmbete vagi în dezaprobarea 
generală faţă de o asemenea melodramă. 

— In orice caz, o astfel de crimă ar trage după sine exact 
investiţia care trebuie oprită. 

Cu acest argument au fost mai mulţumiţi. 

— Aşa că, cel mai bun lucru era o intimidare definitivă. 
Una care să ne lehămeţească într-un asemenea hal încât să 
preferăm să vindem perii de ghete decât să mai facem 
vreodată muncă de detectiv. 

Părea că dintr-odată înțelegeau, într-adevăr, ceea ce le 
spuneam. Atenţia concentrată de dinainte a revenit. Am 
considerat că ar fi mai bine să le amintesc din nou numele 
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lui Lucas şi, atunci când am făcut-o, n-a mai apărut nici una 
din reacţiile violente anterioare. 

— Dacă v-aţi imagina doar pentru o clipă că există 
cineva în serviciul de securitate care poate fi mituit şi că 
acesta este însuşi directorul, aţi fi pe deplin încântați, dacă 
v-aţi afla în locul lui Lucas, să vedeţi un detectiv particular 
făcând progrese în ceea ce fusese teritoriul dumneavoastră 
în exclusivitate? Aţi fi încântați, dacă aţi fi în locul lui, să-l 
vedeţi pe Sid Halley, chiar aici, la Clubul Jocheilor, fiind 
felicitat de arbitrul-şef şi dându-i-se mână liberă de acţiune 
oriunde în domeniul curselor? 

Toţi priveau încremeniţi. 

— V-ar fi frică, poate, că într-o zi Sid Halley are să dea 
peste ceva ce n-aţi putea să aflaţi la vreme. Şi atunci, nu v- 
aţi putea hotărî să îndepărtați primejdia o dată şi pentru 
totdeauna? Ca de pildă să puneţi un erbicid pe o urzică 
înainte de a vă urzica. 

Charles şi-a dres glasul: 

— Un atac preventiv s-ar putea să-l tenteze pe un 
căpitan-comandor ieşit la pensie, a spus el. 

Ei şi-au amintit că Charles fusese amiral şi parcă au 
căzut pe gânduri. 

— Lucas este şi el doar un om, am spus. Titlul de 
director al serviciului de securitate al Clubului Jocheilor nu 
este chiar atât de mare, nu? Adică sunt doar vreo treizeci 
de oameni angajaţi permanenţi în toată ţara, nu? 

Au încuviinţat din cap. 

— Presupun că salariul nu este o avere. Din când în când 
au fost cazuri de poliţişti ce au ajuns să se lase corupți şi au 
luat mită de la escroci. Ei bine... Lucas este în permanent 
contact cu oameni care ar putea spune, de exemplu: „Ce-ai 
zice, şefule, despre o mie de lire bani-gheaţă, ca să mă 
scapi şi pe mine dintr-un mic necaz?” 

Chipurile lor erau uluite. 

— Se întâmplă, într-adevăr, dumneavoastră o ştiţi, am 
continuat eu pe un ton blând. Mita este o industrie în floare. 
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Sunt de acord că n-aţi voit ca şeful serviciului de securitate 
al curselor să închidă ochii la înşelătorii, dar este mai mult 
un abuz de încredere decât ceva cumplit de rău. 

Ceea ce el îmi făcuse mie şi lui Chico a fost, într-adevăr, 
cumplit de rău, dar nu aceasta era ideea la care voiam să 
ajung. 

— Ce-aş vrea să spun, am continuat eu, este că, în 
contextul mai larg al imoralităţii lumii de azi, neonestitatea 
lui Lucas nu este o catastrofă chiar aşa de mare. 

Păreau a se îndoi, dar asta era mai bine decât clătinări 
dezaprobatoare din cap. Dacă puteam să-i conving să se 
gândească la Lucas ca la un ticălos la scară mică, atunci 
vor crede cu mai multă uşurinţă că a făcut ceea ce a făcut. 

— Dacă porniţi de la ideea descurajării prin intimidare, 
am continuat eu, veţi vedea lucrurile din cu totul alt punct 
de vedere. 

M-am oprit. Epuizarea mea interioară n-aveam cum s-o 
privesc altfel. Aş vrea să dorm o săptămână, am gândit în 
sinea mea. 

— Continuă, Sid. 

— Ei bine, ... Am oftat. Lucas a trebuit să-şi asume un 
risc uşor trimiţându-mă asupra unor fapte în care era 
implicat, pentru că avea nevoie de un fundal pe care să-l 
poată controla. El trebuie să fi fost teribil de şocat când 
lordul Friarly i-a spus că mă rugase să verific acele asociaţii, 
dar, dacă el deja cochetase cu ideea de a scăpa de mine, 
presupun că în acel moment ştia şi cum s-o facă. 

Unul sau doi dintre ei au încuviinţat rapid din cap în 
semn că înţeleseseră. 

— Lucas pesemne că a fost sigur că investigând o mică 
arie nu aveam cum să ajung la el - ceea ce aşa era - dara 
minimalizat riscul îndreptându-mi atenţia spre Eddy Keith. 
Era mai sigur să mă pună să cercetez implicaţiile lui Eddy în 
aspectul tenebros al asociaţiilor, pentru că, bineînţeles, 
acesta nu era amestecat. Puteam să cercetez la nesfârşit şi 
să nu găsesc nimic. Am făcut o pauză. Nu cred că se 


305 


presupunea c-o să am mult timp să aflu ceva. Sunt convins 
că prinderea noastră le-a luat mult mai multă vreme decât 
era prevăzut în planul iniţial. 

Prinderea noastră... prinderea mea. M-ar fi putut lua pe 
mine singur, dar pentru ei fusese mult mai bine să ne 
înhaţe pe amândoi... iar pentru mine mult mai rău... 

— Mult mai multă vreme? Cum adică? a întrebat Sir 
Thomas. 

Concentrează-te, mi-am zis. Sfârşeşte odată. 

— Din punctul de vedere al lui Lucas, eu mă mişcam 
încet. Timp de o săptămână, după ce m-a rugat el, n-am 
făcut nimic în privinţa asociaţiilor pentru că mă ocupasem 
de Gleaner. Atunci mi-a vorbit direct despre Peter 
Rammileese şi Mason, aşa că era de aşteptat ca eu să mă 
duc direct la Tunbridge Wells, dar eu am plecat în cu totul 
altă parte pentru încă o săptămână; în acest timp Lucas l-a 
sunat de patru ori pe Chico să-l întrebe unde sunt. 

Tăcere încordată, ca mai înainte. 

— Când m-am întors pierdusem notițele, aşa că mi le-am 
scos din nou în biroul lui Lucas şi i-am spus că eu şi Chico 
ne vom duce ziua următoare, sâmbăta, la locuinţa lui Peter 
Rammileese. Cred că este foarte probabil că dacă am fi 
făcut aşa... ă-ă... intimidarea... s-ar fi produs atunci, dar, de 
fapt, noi ne-am dus în aceeaşi după-amiază în care am 
vorbit cu Lucas, adică vineri, şi Peter Rammileese nu era 
acasă. 

Lor nu le este sete? m-am întrebat. Unde e cafeaua? 
Gura îmi era uscată şi mai tot trupul mă durea. 

— În dimineaţa aceea de vineri l-am rugat pe Lucas să-i 
scrie lui Henry Thrace. De asemenea, l-am rugat - l-am 
rugat stăruitor, de fapt - să nu amintească absolut deloc 
numele meu în legătură cu Gleaner, pentru că aş putea fi 
omorât. 

O mulţime de frunţi încruntate aşteptau o explicaţie. 

— Ei bine... Trevor Deansgate mă avertizase în aceşti 
termeni ca să-mi opresc cercetările privind acei cai. 
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Sir Thomas a reuşit să-şi înalte sprâncenele şi în acelaşi 
timp s-o încrunte pe una din ele. 

— Acestea sunt amenințările despre care ai amintit 
înainte? a întrebat el. 

— Da, şi el mi le-a repetat când... ă-ă... ne-aţi făcut 
cunoştinţă în loja dumneavoastră de la Chester. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Voiam ca toate cercetările în privinţa lui Gleaner să fie 
făcute de Clubul Jocheilor pentru că în acest fel Trevor 
Deansgate n-avea să ştie că au vreo legătură cu mine. 

— Tu chiar ai luat acele ameninţări în serios? m-a 
întrebat Sir Thomas căzut pe gânduri. 

Am înghiţit în sec. 

— Ele au fost... făcute la modul serios. 

— Înţeleg, a spus Sir Thomas, deşi nu înţelegea. 
Continuă. 

— Eu, într-adevăr, i-am spus lui Lucas despre 
ameninţări. Chiar l-am implorat să nu mă lege de mâini şi 
de picioare în privinţa lui Gleaner. Şi peste câteva zile el i-a 
spus lui Henry Thrace că, de fapt, nu Clubul Jocheilor, ci eu 
eram cel care voiam să ştiu dacă murea cumva Gleaner. La 
vremea aceea eu am fost convins că el fusese neglijent sau 
uitase, pur şi simplu, dar acum cred că a făcut-o dinadins. 
Orice fapt care ar fi putut duce la dispariţia mea pentru el 
era o binefacere, chiar dacă nu vedea cum ar fi fost 
realizabil. 

Toţi păreau îndoiţi. Îndoielile erau posibile. 

— Aşa că, după aceea Peter Rammileese - sau Lucas - 
m-au depistat la casa socrului meu şi luni Peter 
Rammileese şi cei doi scoțieni m-au urmărit de acolo până 
la demonstraţia de călărie, unde au făcut o încercare de 
răpire, care nu le-a reuşit. Apoi am dispărut din nou pentru 
alte opt zile, ceea ce trebuia să le fi încurcat planurile de 
tot. 

Toţi aşteptau cu atenţie încordată. 

— În acest timp am aflat că Peter Rammileese manipula 
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nu patru, ci aproape douăzeci de asociaţii, dând şperţuri 
foarte mari antrenorilor şi jocheilor. Tot atunci am auzit 
despre omul din conducerea serviciului de securitate care 
putea fi mituit spre a se face că nu vede unele nereguli şi, 
cu regret, spun că m-am gândit la Eddy Keith. 

— Cred că aceasta este scuzabil, a spus Sir Thomas. 

— Aşa că, oricum, marţi eu şi Chico am venit aici, iar 
Lucas a ştiut, în sfârşit, unde eram. Ne-a rugat să ne 
însoţească la Newmarket miercuri şi ne-a dus cu propriul 
său Mercedes, extrem de scump şi cu aer condiţionat şi, 
deşi întotdeauna este atât de preocupat ca să treacă la 
lucrul următor, şi-a pierdut ore în şir în Newmarket, timp în 
care cred că, de fapt, a aranjat ca ambuscada să fie pusă la 
punct aşa cum trebuie, încât de această dată să nu mai fie 
nici o greşeală. Apoi ne-a adus cu maşina acolo unde ne 
aşteptau scoţienii şi noi am nimerit exact în mâna lor. 
Scoţienii şi-au îndeplinit misiunea pentru care fuseseră 
special aduşi, adică să ne descurajeze prin intimidare, pe 
mine şi pe Chico, şi l-am auzit pe unul din ei spunându-i lui 
Peter Rammileese că, din moment ce făcuseră ce li se 
ordonase, aveau să plece imediat spre nord, pentru că deja 
stăteau de prea multă vreme în sud. 

Sir Thomas privea puţin încordat. 

— Asta-i tot, Sid? 

— Nu. Mai este problema Mason. 

Charles se foia lângă mine, încrucişându-şi şi 
descrucişându-şi picioarele. 

— leri l-am rugat pe socrul meu să meargă la Tunbridge 
Wells să se intereseze de Mason. 

Charles a spus în rostirea sa tărăgănată cea mai 
solemnă: 

— Sid m-a rugat să văd dacă Mason există. Am discutat 
cu cei de la poliţia din Tunbridge Wells. Au fost cu toţii 
foarte săritori. Nimeni cu numele de Mason n-a fost găsit 
niciodată pe străzile lor aproape omorât din bătăi. 

— Lucas mi-a povestit despre cazul Mason cu lux de 
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amănunte, am spus eu. Era foarte convingător şi, 
bineînţeles, l-am crezut. Dar aţi auzit vreunul dintre 
dumneavoastră de cineva numit Mason, salariat al 
serviciului de securitate, care să fi fost atât de grav rănit? 

Ei şi-au clătinat capetele tăcuţi şi posomorâţi. Nu le-am 
spus că eu, în cele din urmă, avusesem îndoieli în legătură 
cu Mason pentru că dosarul lui nu există la „Personal”. 
Chiar şi pentru o cauză bună, pătrunderea noastră prin 
efracţie nu i-ar fi încântat. 

Pe chipurile lor se aşternuse tristeţea, dar mai aveau şi 
întrebări pe care voiau să le pună. Sir Thomas a dat glas 
îndoielilor lor. 

— Există o fisură evidentă în modul tău de prezentare a 
lucrurilor, Sid şi anume: factorul acela menit să te 
intimideze... pe tine nu te-a intimidat. 

După o pauză am răspuns: 

— Nu cred că este aşa. Nici eu, nici Chico n-am putea să 
continuăm, dacă... dacă ne-am gândi... că ceva similar ni s- 
ar putea întâmpla din nou. 

— Exact ce anume, Sid? 

N-am răspuns. Am simţit privirile lui Charles care mă 
fixau în modul lui cel mai evaziv şi, în cele din urmă, ela 
fost cel care s-a sculat liniştit în picioare, a traversat 
încăperea şi i-a dat lui Sir Thomas plicul cu fotografiile lui 
Chico. 

— A fost un lanţ, am spus eu plat. 

Şi-au trecut fotografiile de la unul la altul în tăcere. Nu 
m-am uitat în mod special să văd ce gândeau, speram doar 
că n-aveau să mă întrebe ceea ce ştiam că mă vor întreba. 
Dar Sir Thomas a spus-o fără înconjur: 

— Şi ţie ţi-au făcut la fel? 

Am dat din cap fără nici o tragere de inimă. 

— Atunci vrei să-ţi scoţi cămaşa, Sid? 

— Ştiţi, am spus, ce mai contează? Nu fac nici o 
plângere de atac sau rănire corporală gravă sau altceva de 
felul ăsta. Nu va fi amestecată nici poliţia, nici tribunalul, 
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nimeni. Am trecut prin toate acestea o dată, după cum ştiţi 
şi, în mod categoric, n-am s-o repet iar. De data aceasta nu 
trebuie să iasă cu publicitate. Tot ceea ce trebuie făcut este 
să-i spuneţi lui Lucas că ştiu ce s-a întâmplat şi să-l 
determinaţi, dacă considerați că este corect, să 
demisioneze. Nu este nimic de câştigat întreprinzând 
altceva. Nu doriţi un scandal public. Ar fi dăunător curselor 
în general. 

— Da, dar... 

— Există Peter Rammileese, am spus. Poate că acum 
Eddy Keith reuşeşte, într-adevăr, să dea de cap acelor 
asociaţii. Dacă Peter Rammileese s-ar lăuda că l-a mituit pe 
Lucas n-ar face decât să se înfunde şi mai rău, aşa că nu 
cred că va sufla vreo vorbă. De asemenea, mă îndoiesc că 
va pomeni ceva despre mine şi Chico. 

Afară doar, poate, m-am gândit în sinea mea cinic, dacă 
nu se va plânge că l-am lovit foarte rău. 

— Dar cum rămâne cu cei doi din Glasgow? a întrebat Sir 
Thomas. Să scape, pur şi simplu, nepedepsiţi? 

— Prefer asta decât să merg iar la tribunal pe post de 
victimă, am răspuns. Am schiţat un zâmbet. Nu s-ar putea 
zice că, ceea ce mi-au făcut atunci la mână m-a oprit 
pentru tot restul vieţii să mă mai bag în acest soi de lucruri. 

O anume destindere şi-a făcut loc atât pe chipurile lor 
cât şi în atmosfera generală. 

— Totuşi, a spus Sir Thomas, demisia unui director al 
serviciului de securitate nu poate fi privită cu uşurinţă. Noi 
trebuie să judecăm dacă ceea ce ne-ai spus este justificat. 
Fotografiile domnului Barnes nu sunt suficiente. Aşa că, te 
rog, ... scoate-ţi cămaşa. 

La naiba, mi-am zis. Asta n-o voiam. Uram toată 
povestea asta afurisită. Detestam ce mi se întâmplase. 
Voiam să nu fi venit în Portman Square. 

— Sid, a spus Sir Thomas cu gravitate. Trebuie. 

Mi-am desfăcut nasturii, m-am ridicat în picioare şi mi- 
am scos cămaşa. Singura parte din mine roz pal era braţul 
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din material plastic, restul fiind negru, tărcat cu dungii roşii- 
maronii, care se întretăiau. Acum toate acele locuri care se 
învineţiseră arătau mult mai rău decât le simţeam. Din câte 
ştiam, aspectul era îngrozitor. De asemenea, în ziua 
aceasta arătau cel mai rău. De aceea şi insistasem ca în 
această zi să venim în Portman Square. Nu voisem să-i las 
să vadă ce mi se făcuse, totuşi ştiam că aveau să insiste, 
iar eu va trebui să le dau ascultare. Şi, dacă era absolut 
necesar, aceasta era ziua cea mai convingătoare. Mintea 
omenească este diabolic de contradictorie atunci când vrea 
să-şi înfrângă duşmanii. 

Într-o săptămână sau două mai toate semnele se vor fi 
dus şi mă îndoiam că va rămâne vreo cicatrice permanentă. 
Totul fusese, mai mult ca sigur, o chestiune de a tortura 
nervii senzitivi ai pielii, ceva trecător, care să nu lase urme. 
Cu asemenea răni după care să nu rămână semne, scoţienii 
ştiau că au să scape uşor, chiar dacă ajungeau la tribunal. 
Pentru o mână schilodită, deci o mărturie evidentă, sentinţa 
a fost de patru ani. Pentru câteva zile de disconfort produs 
de răni superficiale detenţia avea să fie probabil de trei 
luni. În condamnările pe termen lung la furturi cu violenţă, 
furtul era cel care agrava sentinţa, nu violenţa. 

— Întoarce-te, a spus Sir Thomas. 

M-am întors şi după o vreme am revenit la loc. Nimeni n- 
a spus nimic. Charles arborase calmul său cel mai 
imperturbabil. Sir Thomas s-a ridicat, a venit spre mine şi a 
examinat peisajul mai de aproape. Apoi a ridicat cămaşa de 
pe scaun şi mi-a dat-o să mi-o pun. 

Am spus „mulţumesc”, m-am închis la nasturi, mi-am 
vârât cămaşa în pantaloni şi m-am aşezat. 

Mi s-a părut că a trecut destul de mult până ce Sir 
Thomas a ridicat telefonul şi i-a spus secretarei: 

— Vrei să-i spui căpitanului-comandor Wainwright să 
vină aici, te rog? 
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* * 


Dacă administratorii încă mai aveau unele îndoieli, Lucas 
însuşi le-a spulberat. A intrat rapid şi fără să bănuie nimic în 
camera peste care se aşternuse tăcerea şi când m-a văzut, 
s-a oprit brusc, de parcă mintea ar fi încetat să-i 
coordoneze muşchii. 

Sângele i s-a scurs din obraji, ochii căprui bătând în gri 
rămânând holbaţi pe un chip pustiit. Mi-a trecut prin minte 
că şi eu trebuie să fi arătat la fel pentru Trevor Deansgate 
în loja arbitrilor, la Chester. M-am gândit că este destul de 
probabil că nici Lucas nu-şi putea mişca picioarele pe covor. 

— Lucas, a spus Sir Thomas arătând spre un scaun, ia 
loc. 

Lucas s-a dus împleticit spre scaun, cu privirea încă 
pironită asupra mea, de parcă nu i-ar fi venit a crede că mă 
aflam acolo, ca şi cum, dacă s-ar fi holbat îndeajuns, m-ar fi 
făcut să dispar. 

Sir Thomas şi-a dres vocea. 

— Lucas, Sid Halley, aici de fată, ne-a spus nişte lucruri 
care cer explicaţii. 

Lucas abia dacă asculta. Mi s-a adresat mie: 

— Tu nu te poţi găsi aici. 

— De ce nu? l-am întrebat. 

Toţi aşteptau ca Lucas să răspundă, dar n-a răspuns. 

Sir Thomas a spus în cele din urmă: 

— Lucas, Sid ţi-a adus acuzaţii grave pe care ţi le voi 
expune, iar tu poţi să răspunzi după cum doreşti. 

El a repetat mai mult sau mai puţin tot ce le povestisem, 
fără emfază şi fără greşeli. Minte înţeleaptă, mi-am zis, 
pentru că lucrurile erau prezentate la rece iar pasiunea era 
redusă la probabilităţi. Lucas părea să asculte, dar tot 
timpul se uita la mine. 

— Aşa că vezi, a spus în cele din urmă Sir Thomas, 
aşteptăm ca tu să negi - sau să recunoşti - că teoriile lui Sid 
sunt adevărate. 
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Lucas şi-a întors capul de la mine şi şi-a rotit vag privirile 
prin încăpere. 

— Toate sunt prostii, bineînţeles, a spus el. 

— Continuă, a intervenit Sir Thomas. 

— Totul e o născocire. 

Gândea din nou şi cu repeziciune. Sprinteneala i s-a 
reîntors în comportament. 

— Eu, categoric, nu i-am cerut să cerceteze nici o 
asociaţie. In mod cert nu i-am spus că am vreo îndoială în 
privinţa lui Eddy. Niciodată n-am vorbit cu el despre acest 
imaginar Mason. Inventează totul. 

— Cu ce scop? l-am întrebat. 

— De unde să ştiu? 

— Nu este o născocire că am venit aici de două ori ca să- 
mi scot note despre asociaţii, i-am spus. N-am născocit eu 
că Eddy s-a plâns că i-am văzut dosarele. N-am inventat eu 
că dumneavoastră i-aţi telefonat lui Chico de patru ori la 
mine acasă. N-am plăsmuit eu că ne-aţi lăsat în parcaj. Nu 
l-am inventat eu pe Peter Rammileese, care ar putea fi 
convins să... ă-ă... să vorbească. De asemenea, aş putea 
să-i găsesc pe cei doi scoțieni, dacă aş încerca. 

— Cum? a întrebat el. 

L-aş întreba pe tânărul Mark, am gândit. În tot acel timp 
el trebuie să fi aflat o mulţime despre acei prieteni: Micul 
Mark şi urechile lui care înregistrau cu acuratețe totul. 

L-am întrebat: 

— Vreţi să spuneţi că i-am inventat pe scoțieni? 

Mă privea cu ură. 

— Aş putea, de asemenea, am spus eu rar, să cercetez 
adevăratele motive care se ascund în spatele tuturor 
acestor lucruri. Să urmăresc zvonurile de corupţie până la 
sursă. Să aflu cine, în afară de Peter Rammileese, vă ţine în 
Mercedes. 

Lucas Wainwright amuţise. Nu ştiam dacă puteam să fac 
tot ceea ce spusesem, dar el nu voia să parieze că n-aş fi 
putut. Dacă nu m-ar fi crezut capabil, n-ar fi fost nevoie să 
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încerce să scape de mine din primul moment. Era propria 
lui judecată pe care o invocam, nu pe a mea. 

— Ai fi pregătit pentru asta, Lucas? l-a întrebat Sir 
Thomas. 

Lucas se holbă în continuare spre mine şi n-a răspuns. 

— Pe de altă parte, i-am spus, cred că, dacă aţi 
demisiona, totul s-ar încheia aici. 

Şi-a întors ochii de la mine şi i-a fixat, în schimb, asupra 
arbitrului-şef. 

Sir Thomas a încuviinţat din cap. 

— Asta-i tot, Lucas. Doar demisia ta, acum şi în scris. 
Dacă o avem, nu văd nici un motiv ca să mergem mai 
departe. 

Era cel mai uşor mod de a scăpa pe care l-ar putea avea 
cineva, dar pentru Lucas, în acel moment, trebuie să i se fi 
părut destul de grav. Faţa îi era încordată şi palidă, iar 
colţurile gurii îi tremurau. 

Sir Thomas a scos din sertarul biroului o coală de hârtie 
şi din buzunar un stilou cu peniţa de aur. 

— la loc aici, Lucas. 

S-a ridicat şi i-a făcut semn lui Lucas să se aşeze la 
birou. 

Căpitanul-comandor Wainwright a traversat încăperea cu 
paşi rigizi şi s-a aşezat clătinându-se unde i se spusese. A 
scris câteva cuvinte pe care le-am citit mai târziu: 


Îmi dau demisia din postul de director al serviciului 
de securitate al Clubului Jocheilor. 


S-a uitat în jur la chipurile calme, la oamenii cu care 
lucrase zi de zi, care-l cunoscuseră bine şi avuseseră 
încredere în el. De când a intrat în birou nu spusese o vorbă 
că să se apere sau ca să ceară dreptate. Prin minte mi-a 
trecut un gând: Ce ciudat trebuie să fie pentru ei toţi să 
facă faţă unei reevaluări atât de zguduitoare. 

S-a ridicat în picioare, bărbatul pestriţ, sare şi piper, şi s- 
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a îndreptat spre uşă. 

Când a ajuns în dreptul meu, s-a oprit şi mi-a aruncat o 
privire goală de parcă nu pricepea nimic. 

— Ce te-ar putea opri? m-a întrebat el. 

N-am răspuns. 

Ce m-a oprit, totuşi, zăcea liniştită pe genunchii mei: 
Mâna care o mai aveam teafără. Şi perspectiva de a o 
pierde, iar, o dată cu ea, independenţa mea. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI 


Charles m-a dus înapoi cu maşina la Aynsford. 

— In orice caz o să ai destule săli de tribunale, a spus el. 
Cu Nicholas Ashe şi Trevor Deansgate. 

— Nu e aşa de rău dacă eşti doar un simplu martor. 

— Ai mai fost de câteva ori. 

— Da, am răspuns. 

— Mă întreb ce-o să facă Lucas Wainwright după asta. 

— Dumnezeu ştie. 

Charles mi-a aruncat o privire rapidă. 

— Nu te încearcă câtuşi de puţin bucuria? 

— să mă bucur? De ce? 

Eram uluit. 

— De chinurile duşmanului pe care l-ai doborât. 

— O, da? am răspuns. În luptele tale navale ce făceai 
când îţi vedeai inamicul înecându-se? Te bucurai? Îi 
scufundai şi mai mult? 

— Îl luăm prizonier, a răspuns Charles. 

După puţin timp am spus: 

— Oricum, viaţa lui de acum încolo va fi o închisoare în 
bună măsură. 

Charles a zâmbit, zâmbetul lui de nepătruns şi, după 
zece minute, m-a întrebat: 

— lar tu ai să-l ierţi? 

— Nu pune întrebări atât de dificile. 

lubeşte-ţi duşmanul. lartă-l. Uită-l. În această privinţă nu 
eram deloc creştin, am gândit în sinea mea. Puteam să nu-l 
urăsc pe Lucas. Dar nu cred că l-aş fi putut ierta, iar de 
uitat niciodată. 
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Am ajuns la Aynsford unde doamna Cross, care ducea o 
tavă sus, în camera ei, ne-a spus că Chico era în bucătărie 
şi se simţea mai bine. M-am dus acolo şi l-am găsit stând 
singur la masă, uitându-se la ceaşca de ceai. 

— Bună, am spus. 

— Bună. 

Cu el nu era nevoie să te prefaci în nici un fel. Mi-am 
turnat şi eu din ceainic o cană şi m-am aşezat în faţa lui. 

— De data asta a fost al dracului de rău, nu? a spus el. 

— Mda. 

— lar eu am fost şi buimac? 

— Mda. 

— Tu nu. A fost mai rău pentru tine. 

Am stat o vreme fără să vorbim. Avea un fel de 
întunecare în priviri, dar asta nu mai ţinea de năuceala 
minţii. 

— Crezi că ei dinadins nu ţi-au ciomăgit şi ţie capul? a 
spus el. 

— Nu ştiu. 

— S-ar putea. 

Am dat din cap. Am sorbit ceaiul încet. 

— Ce-au spus astăzi? a întrebat el. Ştabii? 

— Au ascultat. Lucas a demisionat. Şi cu asta povestea 
s-a încheiat. 

— Nu şi pentru noi. 

— Nu. 

M-am mişcat anevoie pe scaun. 

— Ce-o să facem? m-a întrebat el. 

— O să vedem. 

— N-am putut... 

S-a oprit. Părea obosit, îndurerat şi abătut. 

— Nu, am spus. Nici eu n-am putut. 

— Sid... trebuie să recunosc... am încasat destul. 

— Atunci ce faci mai departe? 

— Lecţii de judo. 

Şi eu cred că aş putea să-mi câştig existenţa ca acţionar 
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în diverse societăţi sau din comerţ cu articole de larg 
consum, asigurări şi dobânzi la capital. Ar fi un fel de trai... 
dar lipsit de viaţă. 

Am terminat ceaiul deprimaţi, simţindu-ne demolaţi, fără 
vlagă şi plângându-ne singuri de milă. Eu n-am să pot să 
merg mai departe fără el, mi-am zis în sinea mea. El a făcut 
ca această slujbă să-şi merite paralele. Francheţea, 
bunătatea, veselia lui îmi erau necesare. Din multe motive 
n-aş putea să merg mai departe fără el. Din multe motive 
n-ar avea rost să continui dacă nu m-aş mai putea sfătui cu 
el. 

După o vreme am spus: 

— Ai să te plictiseşti. 

— Cum, cu Wembley, fără să mai fiu rănit şi cu micii 
paraziți? 

Tăietura de pe frunte mă mânca şi m-am scărpinat. 

— În orice caz, a spus el, săptămâna trecută tu erai cel 
care voiai să renunţe. 

— Ei bine, nu-mi place să fiu... 

M-am oprit. 

— Bătut, a spus el. 

Mi-am luat mâna de la frunte şi l-am privit în ochi. Am 
văzut acelaşi lucru care se simţise brusc şi în voce: 
Conştiinţa celor două sensuri ale cuvântului. Pentru o clipă 
pe chip i-a licărit un surâs cinic. Era viaţa care se întorcea. 

— Da. Am zâmbit strepezit. Nu-mi place să fiu bătut. 
Niciodată nu mi-a plăcut. 

— Mama lor de ticăloşi atunci, nu? a spus el. 

Am dat din cap. 

— Mama lor. 

— E-n ordine. 

Am rămas mai departe la masă, dar, după asta, a fost cu 
mult mai bine. 
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Trei zile mai târziu, luni seară ne-am întors la Londra, iar 
Chico, făcând haz de temerile mele pe care nu e lua în 
serios, a venit cu mine până acasă. 

Vremea fierbinte îţi revenise la normal, sau, cu alte 
cuvinte, cernea mărunt şi cald. Şoseaua era alunecoasă, cu 
urme unsuroase lăsate de cauciucuri fierbinţi, iar în zona de 
vest a Londrei toate grădinile din faţa caselor erau pline de 
trandafiri. Mai rămâneau două săptămâni până la Derby... şi 
poate Tri-Nitro avea să alerge în această cursă, dacă 
infecția se rezolva. De altfel el părea destul de în formă. 

Apartamentul era gol şi liniştit. 

— Spune-mi, a zis Chico aruncându-mi valiza în dormitor. 
Vrei să caut în dulapuri? 

— Din moment ce eşti aici. 

Şi-a înălţat sprincenele spre cer şi a cercetat bucăţică cu 
bucăţică. 

— Doar păianjeni, a spus el. Au prins toate muştele. 

Am coborât în faţa blocului, unde parcasem maşina şi l- 
am dus acasă pe Chico. 

— Vineri am de gând să plec pentru câteva zile, am 
spus. 

— O, da? Un weekend cu o gagică? 

— Nu se ştie niciodată. Am să te sun când mă întorc. 

— De acum încolo ne ocupăm doar de escroci drăguţi şi 
amabili, da? 

— Cei mari nu ne mai interesează, am spus. 

A zâmbit larg, a fluturat mâna şi a intrat în casă, iar eu 
am plecat cu farurile aprinse, împrăştiind întunericul. Am 
ajuns acasă, m-am dus la garajele din spatele blocului, 
unde aveam şi eu unul închiriat, ca să-mi las acolo maşina, 
să nu mai fie la vedere. 

Am descuiat uşa şi am săltat-o în sus. Am aprins lumina. 
Am băgat maşina înăuntru. M-am dat jos din ea. l-am 
încuiat uşa şi am pus cheile în buzunar. 

— Sid Halley, s-a auzit o voce. 
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O voce. Vocea /ui Trevor Deansgate. 

Stăteam cu faţa spre portiera pe care abia o închisesem, 
nemişcat, ca o stană de piatră. 

— Sid Halley! 

Cred că ştiam ce avea să se întâmple. „Cândva, undeva” 
- aşa cum spusese. El făcuse o ameninţare serioasă. Se 
aşteptase ca să-i dau crezare, iar eu îl crezusem. 

O, Doamne, mi-am zis. E prea devreme. Totdeauna e 
prea devreme. Fă să nu-mi vadă groaza care m-a cuprins. 
Fă să nu ştie. Doamne... dă-mi curaj. 

M-am întors încet spre el. 

Inaintase un pas în garaj şi stătea în lumină, ploaia 
măruntă profilându-se ca o perdea în spatele lui. 

Ţinea o puşcă de vânătoare cu ţevile îndreptate spre 
mine. 

Aveam un perete de cărămidă în stânga, altul în spate şi 
maşina în dreapta: iar la garaje, în spatele blocului 
niciodată nu întâlneai mulţi oameni. Dacă venea vreunul, 
era puţin probabil c-o să hoinărească prin ploaie. 

— Te-am aşteptat, a spus el. 

Era îmbrăcat, ca întotdeauna, în costum de oraş, în 
dungi fine. Ca de obicei, aducea cu el aura puterii. 

Cu ochii şi puşca aţintite asupra mea şi-a întins rapid 
mâna stângă în spate şi a găsit marginea de jos a uşii. A 
coborât-o cu putere până aproape de pământ, închizându- 
ne înăuntru. Ambele mâini, curate, manichiurate, cu 
manşete albe au revenit pe puşcă. 

— Te aştept, venind şi plecând, de zile în şir. De joia 
trecută. 

N-am spus nimic. 

— Joia trecută au venit la mine doi poliţişti. A telefonat 
George Caspar. Clubul Jocheilor m-a avertizat că-mi vor 
intenta un proces. Avocatul mi-a spus c-o să-mi pierd 
licenţa de bookmaker. Voi fi exclus din lumea curselor şi s- 
ar putea foarte bine să fiu băgat la puşcărie. De joi te 
aştept. 
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Vocea sa, ca şi înainte, era ea în sine o ameninţare, 
încărcată de realităţile crude ale junglei citadine. 

— Poliţia a fost la laborator. Fratele meu îşi pierde slujba. 
Cariera. Şi el a trudit din greu pentru ea. 

— Să plângem cu toţii, am spus. Amândoi aţi jucat şi aţi 
pierdut. E al dracului de rău. 

Ochii i s-au îngustat şi ţevile puştii s-au mişcat o 
fracțiune la reacţia trupului său. 

— Am venit aici ca să fac ceea ce am spus că voi face. 

Am jucat... am pierdut... şi eu la fel. 

— Am aşteptat în maşina mea în preajma acestor 
blocuri, a continuat el. Ştiam că ai să te întorci odată şi 
odată. Ştiam că da. Tot ceea ce aveam de făcut era să 
aştept. De joia trecută mai tot timpul mi l-am petrecut aici, 
aşteptându-te. Aşa că în seara asta te-ai întors... cu 
prietenul acela. Dar te voiam pe tine singur... şi am 
continuat să aştept. Şi ai revenit. Ştiam că ai să te întorci 
până la urmă. 

N-am spus nimic. 

— Am venit aici ca să fac ce-am promis. Să te las fără 
mâna care-o mai ai. A urmat o pauză. De ce nu mă rogi să 
n-o fac? De ce nu te laşi în genunchi şi să mă implori să mă 
răzgândesc? 

Nu i-am răspuns. Nu m-am mişcat. 

A dat drumul unui râs scurt, care n-avea absolut nici o 
veselie în el. 

— Amenințarea aceea nu te-a oprit, nu? Nu pentru mult 
timp. Am crezut c-o să te ţină pe loc. Am gândit că nimeni 
nu poate să rişte să-şi piardă ambele mâini. Numai ca să 
mă distrugă pe mine! Pentru ceva atât de neînsemnat! Eşti 
nebun, asta eşti. 

Eram de acord cu el, în general. Pe dinăuntru tremuram, 
totuşi, dar mă străduiam că el să n-o vadă. 

— Nici un fir de păr nu ţi se clinteşte, nu? a spus el. 

Se joacă cu mine, am gândit. Ştie, pesemne, că mi-e 
frică. Nimeni n-ar putea, în asemenea împrejurări, să nu-i 
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fie teamă de moarte. Mă face lac de transpiraţie... vrea să-l 
rog... şi eu nu... nu am dat de gând una ca asta. 

— Am venit aici să-mi ţin făgăduiala, a spus el. Stau aici 
de zile în şir şi mă gândesc la tine... fără mâini... doar cu 
nişte cioturi... două cângi de material plastic. 

Ticălos nenorocit, am zis în sinea mea. 

— Astăzi, a continuat el, am început să mă gândesc la 
mine. l-am împuşcat mâna dreaptă a lui Sid Halley şi ce se 
întâmplă cu mine? 

Mă privea fix, cu o intensitate crescută în ochi. 

— Am satisfacția că te-am aranjat, că te-am făcut 
schilod pe de-a-ntregul şi nu pe jumătate. Mi-am luat 
revanşa... o revanşă de o încântare oribilă. Şi cu ce mă aleg 
mai departe? Zece ani de pârnaie, poate. Sau închisoare pe 
viaţă pentru vătămare corporală gravă, dacă este destul de 
rău. Ambele mâini... asta ar putea să fie destul de grav. La 
asta m-am gândit azi cât am stat aici. Şi m-am gândit la ura 
mulţimii de pe hipodromuri împotriva mea, pentru că ţi-am 
împuşcat şi cealaltă mână. Tocmai a ta, din a tuturor 
oamenilor! Mai bine te-aş omorî. Asta am gândit. 

Mi-am zis posomorât în sinea mea că nu eram atât de 
sigur dacă nici eu n-aş fi preferat să mă fi omorât. 

— În seara asta, a continuat el, după ce te-ai întors 
pentru zece minute şi ai plecat din nou, m-am gândit că am 
să putrezesc în închisoare ani în şir dorind să fi avut atâta 
minte să te fi lăsat în pace. Am recunoscut că nu merită să 
fac atâţia ani de puşcărie numai ca să ştiu că te-am aranjat. 
Viu sau mort. Aşa că m-am hotărât, chiar înainte de a te 
întoarce, să n-o fac, ci să mă mulţumesc doar să te văd în 
genunchi scâncind şi implorându-mi mila. In felul ăsta m-aş 
fi răzbunat. Ţi-aş fi amintit-o toată viaţa. Le-aş fi spus 
oamenilor că te-ai târât la picioarele mele. l-aş fi făcut să 
râdă pe înfundat de tine. 

Dumnezeule! am zis în gândul meu. 

— Uitasem, a continuat el cum eşti. Tu n-ai nervi în tine. 
Dar n-am să te împuşc. Aşa cum ţi-am zis, nu merită. 
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S-a întors brusc, s-a aplecat ducând o mână sub uşa 
garajului şi a ridicat-o până sus. 

Ploaia măruntă şi caldă cădea în întunericul de afară ca 
nişte trâmbe de peşti argintii. Aerul plăcut pătrundea blând 
în garaj. 

A rămas acolo pentru o clipă, căzut pe gânduri şi cu 
arma în mâini. Şi atunci mi-a dat înapoi ceea ce îmi luase în 
şura de paie. 

— Este ceva, a întrebat el cu amărăciune, de care să nu- 
ţi fie teamă? 
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CUPRINS 


PROLOG poeta că că cet blitz 3 
CAPITOLUL UNU saca tocana zace ză aaa Aaa alla ea atlet ai 5 
CAPITOLUL DGE A sasi i dute eset ai data aa i ta a 18 
CAPITOLUL TRE Leaca oaia cioaca ta sata ta aie iad aie oda a cada 39 
CAPITOLUL PATRU coca tuia ao dun al ana i rm dd 53 
CAPITOLUL: CINCI sea oa stomac oa roate sie ete Eee 69 
CAPITOLUL SAPTE. sectei faster ie ete ate at E ien 105 
CAPITOLUL OPT marn opine te lu Boat ae e ta 113 
CAPITOLUL NOUA şi i suparata rara oana cata te ta Cântă în ata 137 
CAPITOLUL ZECE sti) et oii dus săi pie oana si leat du ea di 151 
CAPITOLUL UNSPREZECE; nice anca ant at da ded ai 164 
CAPITOLUL DOISPREZECE secta inaite aaa totala load 179 
CAPITOLUL TREISPREZECE rca actritei ua ate al tacă 195 
CAPITOLUL PAISPREZECE e ca sata e alu a aaa ae dotat ui 212 
CAPITOLUL CINCISPREZECE; istorie inc ca ea ta ca aa a lee tea 229 
CAPITOLUL SASESPREZECE varsa adesea iat te pati ae at 238 
CAPITOLUL SAPȚESPREZECE:; e atei et da 258 
CAPITOLUL OPTSPREZECE. ceace cat et dn e eta ata ia 274 


CAPITOLUL NOLASPREZECE 3 ic ceata deac i ela 292 


CAPITOLUL: DOUAZECI, soseste aa esti oaia tatea 312 
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